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Wicemiss Polonia 
BRYGIDA 
BZIUKIEWICZ 
wystapiła w filmie 
„Na całość” (str. 6) 


Fot. Roman Sumik 


Ciekawy przegląd 
ARGENTYNA W 


Kino Argentyny uchodzi 
dziś za jedno z najciekaw- 


WARSZAWA. Trzy nowe 
polskie filmy będzie można 


obejrzeć w lutym: „Jezioro | szych na świecie. Filmy ar- 
Bodeńskie" Janusza Zaor- | gentyńskie uzyskały między- 
skiego, „Podróże Pana Klek- | narodowy rozgłos dzięki 


sa" Krzysztofa Gradowskie- 
go oraz „Okruchy wojny” 
Andrzeja Barszczyńskiego i 
Jana Chodkiewicza. LON- 
DYN. „Czterdzieści lat kine- 
matogralii polskiej" to temat 
wykładu, który w Instytucie 
Kultury " Polskiej wygłosił 
prof. Jerzy Toeplitz. WAR- 
SZAWA. 60-lecie urodzin 
obchodzili znani aktorzy Jó- 
zef Nalberczak i Bronisław 
Pawlik; listy _ gratulacyjne 
przesłał jubilaom sekretarz 
KC PZPR Waldemar Świr- 
goń. NOWY TARG. Semina- 
rium „90 lat kinematografii” 
zorganizował _ Podhalański 


dojrzałości artystycznej i 
konsekwencji, z jaką podjęły 
bolesne problemy politycz- 
ne i społeczne kraju, w któ- 
rym w latach 1976-1983 sze- 
rzyt się terror kolejnych rzą- 
dów wojskowych. Warsza- 
wiacy mają teraz okazję 
przekonać się, na ile uza- 
sadnione są pochwały, ja- 
kich światowa krytyka i nasi 
festiwalowi bywalcy nie 
szczędzą filmowcom tego 
kraju: w kinie „Bajka” rozpo- 
czął się 5 lutego Tydzień Fil- 


r ów Argentyńskich. 
DKF wspólnie z Miejskim O- | "" 
Środkiem Kultury. Wykła- W programie przeglądu 
dowcami byli red. Leon Bu- | znalazły się filmy: 
kowiecki, nauczyciele Jan „Nigdy więcej smutku i 
Gil i Andrzej Janiszewski | zapomnienia” (No habra 


oraz prawnik Zbigniew Rene. 
Trzej ostatni tworzyli także 
reprezentację Klubu, która 
zwyciężyła w klubowym tur- 
nieju, przedstawionym w te- 
lewizji w grudniu ubiegłego 
roku. WARSZAWA. O wyni- 
kach badań nad uczestnic- 
twem w kulturze, przeprowa- 
dzonych przez GUS wśród 
11631 osób w lipcu 1988 r., 
poinformował _ czytelników 
„Życia Warszawy” doc. dr 
hab. Jan Kordos. W ogóle 
nie chodzi do kina 53 pro- 
cent ogółu badanych, 65 
proc. ludzi po ukończeniu 45 
roku życia i 80 proc. po 
sześćdziesiątce. Co __naj- 
mniej dwa razy w miesiącu 
odwiedza kino 30 procent 
młodzieży do lat 18 i tylko 
03 proc. emerytów. Filmem 
amatorskim załrwejsię 08 
procent LON- 
DYN. Pokaz filmu „, She Battle 
oł the Bison Forest" o Pu- 
szczy Białowieskiej, zrealizo- 
wanego przez firmę „Survi- 
val Anglia Lid”, odbył się w 
Instytucie Kultury Polskiej; 
film pokazał również Instytut 
Brytyjski w Warszawie. 
WARSZAWA. Piakat Jakuba 
Erola do filmu „Christine” u- 
znało za najlepszy plakat fil- 
mowy roku 1985 jury konkur- 
Su KAW i „Życia Warsza: | Reżyser Wojciech 

wy”. Barbara Zielińska w filmie 


mas pena_ni olido), reż 
Hóctor Olivera, Srebrny 
Niedźwiedź i nagroda Mię- 
dynarodowej Krytyki Filmo- 
wej (FIPRESCI) na festiwalu 
w Berlinie Zach. w 1984 r. 
Satyra polityczna: metafo- 


WARSZAWIE 


„Oficjalna wersja” (La his- 
toria oficial), reż. Luis Puen- 
z0, nagroda za kreację Nor- 
my Aleandro na festiwalu w 
Cannes w 1985 r. i „Złoty 
Glob" — nagroda Stowarzy- 
szenia Korespondentów 
Prasy Zagranicznej w Holly- 


przez agentów junty. 

„Dni czerwcowe” (Los 
dias de junio), reż. Alberto 
Fischerman, nagroda _Fl- 
PREŚCI na festiwalu w San 
Sebastian w 185 r. Końco- 
wy okres wojny o Falklandy- 
Malwiny, zbliża się zmierzch 
dyktatury generałów: brutal- 
ny napad bojówkarzy na 
czterech przyjaciół staje się 


dla nich próbą charakterów i 


sprawdzianem duchowej 

odporności wobec terroru. 
„Policzyć do_ dziesięciu” 

(Contar hasta diez). reż. Os- 


„Dzieci wojny” (Los_chi- 


wisk społecznych zbiega się 
z dramatem wojny falklandz- 
kiej, w której uczestniczą. 
„Morderstwo w senacie" 
(Asesinato en el Senato de 
la Nation), reż. Juan Josć Ju- 
sid. Lata trzydzieste: obraz 
intryg, korupcji i zbrodni po 
wykryciu przez jednego z 
senałorów prawdy o pew- 
nych transakcjach, dotyczą- 
cych eksportu mięsa do 
Wielkiej Brytanii. 3 
„Noce bez księżyców i 
gwiazd” (Noches sin lunas 
ni soles), reż. Josć Antonio 
Martinez Suarez. Dramat kry- 
minalny: policja stara się 
ująć przestępcę, który zbiegł 
z więzienia, by towarzyszyć 
swemu — przyjacielowi i 
wspólnikowi w ostatnich 
chwilach jego życia. 


Debiut aktora 


Kolega 
Pana Boga 


W Zespole „Prolit* debiu- 
tuje żowym fil 
mem telewizyjnym „Kolega 
Pana Boga” znany aktor i re- 
żyser teatralny Wojciech 
Brzozowicz. Scenariusz na 
podstawie opowiadania Ja- 
Musża Domsgalka przygołc- 


szący w razie potrzeby 2 
bezinteresowną pomocą. W 
filmie występują Janusz Ra- 
łał Nowicki, Jolanta Grusz- 
nic, Anna Milewska, Bogusz 
Bilewski, Robert Herubin i 
inni. Zdjęcia realizowano w 
Łodzi i na Wybrzeżu. Opera- 
torem jest Maciej Kdlowski 
'm Elżbieta 

rwańska, a produkcją kieruje 
Piotr Dzięcioł. 


Dojrzewanie W 
nastolatków a 
rocznicę 
Ida -| śmierci 
styczniowa Zbigniewa 


Historia dojrzewania emo- 
cjonalnego dwójki nastolat- 
ków będzie tematem filmu 


Klaczyńskiego 


Anny  Sokołowskiej „Ida ś 

styczniowa”. Scenariusz na 31 stycznia ubiegłego 
podstawie książek Maigo- | roku zma Zbigniew Kla- 
rzaty Musierowicz „Kwiat ka- | czyński — wybitny krytyk fl- 


lafiora" i „Ida styczniowa” 0- 
pracowały pisarka i reżyser- 
ka. Zdjęcia będą realizowa- 
ne w Poznaniu i w Łodzi. O- 
peratorem jest Jacek Korcel- 


mowy, publicysta i działacz 
kultury, wieloletni redaktor 
naczelny naszego pisma. 


li, a produkcją w imieniu Z W, „pierwszą! rocznic, 
społu „Kadr” kieruje Kon- | Śmierci złożyliśmy kwiaty na 
sianty Lewkowicz. grobie Zmarłego. 


Niewidomy pisarz 


Druga strona słońca 


Niewidomy _po' wypadku 
autor książek podróżniczych 
poszukuje sekretarki, której 
mógłby podyktować nową 
powieść.. Taki jest punkt 
wyjścia godzinnego filmu te- 
lewizyjnego „Druga strona 
słońca”, który realizuje na 
podstawie własnego scena- 
riusza Janusz Petelski. W fil- 


mie występują Marek Wal- 
czewski, Hanna Stankówna, 
Ewa Sałacka, Wojciech Ala- 
borski i inni. Autorem zdjęć 
jest Andrzej Jeziorek, sce- 
nogralię projektuje: Andrzej 
Borecki, a produkcją w imie- 
niu Zespołu „Zodiak” kieruje 
Ryszard Straszewski. 


Marzenia o sławie 


Pociąg do Hollywood 


Dziewczyna marząca 0 
karierze artystycznej stara 
się zdobyć pieniądze na o- 
perację plastyczną, usuwa- 
jącą niedoskonałości urody. 
W połowie kwietnia Rado- 
sław Piwowarski rozpocznie 


zdjęcia do swego trzeciego 
O chłopskiej starości 
Studnia 


W Gardzieniu koło Iławy 
kilkanaście lat temu stwo- 
rzono eksperymentalną wieś 
spokojnej starości, przezna- 
czoną dla rolników, którzy 
oddali nie tylko swoje gos- 


filmu kinowego „Pociąg do 
Hollywood" według własne- 
go scenariusza. Autorem 
zdjęć ma być Witold Ada- 
mek, a produkcją w imieniu 
Zespołu „Rondo” kieruje Je- 
rzy Szebesta. 


podarstwa, ale i domostwa. 
Życiu mieszkańców wsi, ich 
oczekiwaniom i niepokojom 
przygląda się Krystyna Gry- 
czełowska w dokumental- 
nym filmie „Studnia”. Zdjęcia 
są dziełem Cezarego Mako- 
wskiego, montaż - Agnie- 
szki Bojanowskiej, produ- 
centem jest Wytwórnia Fil- 
mów Dokumentalnych. 


TAJEMNICA 
STAREGO MISTRZA 


PETEREM GARDOSEM o 


Pomysłu dostarczyło mi cu budapeszteńskiej pu- 
zdjęcie, zamieszczone w. bliczności. Od 30 lat nie wy- 
pewnym dzienniku budape- _ stępuje, usunął się w cień, 
szteńskim z sierpnia 1932 r. mieszka samotnie w Budzie i 
— mówił Półer Górdos. nie jest łatwo z nim się ko- 
Przedstawiało ono amery. / munikować. _ Uzyskawszy 
kańskiego artystę cyrkowe- jego adres wrzuciliśmy do 
go. który dał się na pewien skrzynki na drzwiach scena- 
Czas zamrozić. Był to zapew- __ riusz i karteczkę z prośbą © 
ne falsyfikat, lekarze i cyr- spotkanie. Po tygodniu aktor 
kowcy zgodnie twierdzą, że 
tego rodzaju numer nie jest 
możliwy, „ale ów_ falsyfikat 
stał się dla mnie inspiracją. 

Scenariusz. pisaliśmy z 
myślą o_ 78-ietnim dziś 
Kamilu, Felekim, niegdyś 
gwieździe operetki i ulubień- 


2 


nasz film. 
Pisaliśmy trzy kolejne 


Kśry Eperjes | Kamili Feieki w fimio „Mój Boże!” 
sławnego „Pułkownika Red- 


film nie był wyśy aż w 
woj » 

co równa się w 

połowie terytorium Węgier. 

Specjaliści 


— pół miliona. 
Zagraniczne sukcesy fil- 
mu „Mój Boże!" sprawiły, że 
wytwórnia umożliwiła nam 
podjoce kcionej pracy iż 


rozpoczynamy 
zdjęcia do fimu. którego ak- 

cja będzie się rozgrywać w 
KH Jest to, jak wiadomo, 
ważna cezura w powojennej 
historii Węgier. ciągle do niej 
wracamy, Ciągle o niej myśli- 


dokumencie,  realizowałem 
także krótkie filmy surreałi- 
styczne. Wierzę w takie his- 
torie na ekranie, które są do 


końca przemyślane, w takich | 6 SHOAH: Rozmawiają 
bohaterów, któ- Artur 
rych można polubić, w takie 
idee, które bulwersują, dzia. | Samęeuer ! Czestaw Don- 
tają na wyobraźnię. Film 
„Mo Boże adresuje do wi. © Tej ekranizacji patronu- 
na trady- | je sama Maria Kuncewiczo- 
ach klasycznych, do widza, | wa: CUDZOZIEMKA 
anajośkowaw czele >: © VISCONTI: sztuka filmu 
iem apeluję czy sztuka kostiumu 
pokaaw „RSE © SMAK  MAGDALENKI 
ku- Kie Kóedy roaizyję im = || Zoe A! 
myślę o sztuce, ją | Swanna' Ę 
mnie sprawy ściśle zawodo- | © NIEDYSKRECJE JEAN- 
we, techniczne. Filmowiec to | NE MOREAU 
jest zawód; lo tak jak szewc, | © Blask kina: 
który musi wiedzieć, jakułor: | PALE RIDER. Clinta East- 
mować skórę żeby buty pa- | wooda 
sowały do nóg. Od © By! 


reżyserów średniej generacji 
można się nauczyć zawodu. 
Autorytetami są dla mnie 
tacy fmowcy,.jaie_istvón 
Szabó czy Pal Sandor. ©_Na taśmie I na scenie: 
To nie znaczy, że tylko oni | OD __ MAKUSZYŃSKIEGO 

potralią robić kino. Powstały | DO BAJKI ROCKOWEJ 
ostatnio np. tak interesujące | © Rita Hayworth I futro 
Glidy, Mariena Dietrich | 


najpopularniejszą 
MARIA BOGDA i 
ADAM BRODZISZ (z albu- 
mu) 


y | smoking z _ „Maroka”: 
Szomiasa, jak „Już czas' 
Pólera Golhara, czy jUcznio- | MODA W POSZUKIWANIU 
wie”, którym debiutował jako | GWIAZD 
reżyser znany pisarz Góza | © EMIL KAREWICZ w por- 
Beremenyi trecie na życzenie 


„Złota mahmudia" Kazimierza Tarnasa 


Świat baśniowego 


realizmu 


| realistycznej 


baśni 


chwili kiedy się pochyli- 
łem nad białą kartką pa- 
p pieru i zanim jej dotkną- 


łem piórem padła na nią 
smuga słońca. Jak rozigrane złote 
dziecko, co ma roześmiane oczy, prze- 
szkadza człowiekowi zajętemu pracą, 
tak oto ten słoneczny błysk, co się oder. 
wał od nieba igra po moim papierze, 
po poważnej, sztywnej, pysznej ze swej 
białości karcie, włazi pod ostre, ziryto- 
wane, czernią atramentu płaczące pióro 
i w wielkiej ciszy mojego pokoju — 
śmieje się, śmieje, śmieje..." 

Słowa te, otwierające 
lata" Kornela Makuszyńskiego, 
wstęp do teorii „słonecznego promie- 
nia” tej ...filozofii dla dzieci..." — „naj- 
wyższej i najczystszej”, której autor po- 
został do końca wierny i któremu „sto- 
neczny promień” zdradził tajemnicę 
twórczości: „jeślibyś umiał pisać tak, 
aby cię każde dziecko pojęło, byłb: 
wielki”. 


KAZIMIERZ 
TARNAS 


Nic dodać — nic ująć. Ale cóż uczynić 
należy, aby sztuka, a przede wszystkim 
sztuka filmowa, tak silnie atakująca dzi- 
siejsze, najmłodsze pokolenie, stała się 
sztuką dla tego pokolenia. 

W wielu wypowiedziach twórców dla 
dzieci, jak i tych „niby poważniejszych” 


ciąg dalszy na str. 4 


Fot. K. Wellman 


Kaczor Donald 


czy 
mini- 


komputery? 


ie można powiedzieć, że film 
przeznaczony dla najmłod- 
szej widowni jest niezauwa- 
żany. Istnieje, doczekał się 
wielu opracowań teoretycznych, kry- 
tycznych, historycznych. Niemniej jed- 
nak ten rodzaj twórczości ekranowej 
traktowany bywa trochę „z tarytą ulgo- 
wą”, oceny są naciągane: bo temat 
szlachetny, intencje najlepsze i dzieci 
będą miały wzór do naśladowania. 


Zmienia się świat, zmieniają się dzieci, tylko filmy dla 


najmłodszych pozostają wciąż ta 


same. Co nowego 


zaproponować dzieciom, co zachować z dawnego 


świata baśni 


Czy rozpoczynający się wiaśnie w Po- 


znaniu Ogólnopolski Festiwal dla Dzieci i Młodzieży da 


odpowiedź na to pytanie? 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Prawie każdy piszący o filmie dla 
dzieci uważa za konieczne przywołać 
złotą myśl: „młody widz najlepiej potrafi 
ocenić dzieło przeznaczone dla niego i 
jest w swych ocenach najsurowszym, 
najwnikliwszym sędzią”. Czy za każdym 
razem możemy i powinniśmy ukrywać 
się za plecami najmłodszych, im żosta- 
wiając ostateczny wyrok? Sądzę, że 
nie. Systematyczna refleksja krytyczna, 
dotycząca tego rodzaju twórczości, jest 
niezbędna. Rzecz jednak w tym, że sa- 
mej twórczości dla dzieci i młodzieży 
jakby niewiele. Na palcach można poli- 
czyć reżyserów zajmujących się twór- 
czością dla tych adresatów w dziedzi- 
nie filmu fabularnego, nieco więcej na- 
zwisk znajdziemy w twórczości animo- 
wanej i telewizyjnej. W sumie filmow- 
„ców opowiadających różne historie 
dzieciom mamy naprawdę niewielu. 
Dokładnie widać nasz stan posiadania 
podczas okazjonalnych podsumowań 
oraz w trakcie filmowego przeglądu w 


KACZOR 
DONALD 

CZY 

MINI- 
KOMPUTERY? 


ramach poznańskiego Biennale Sztuki 
dla Dziecka. 

Może jednak coś się zmieni. Mam na 
myśli pewną innowację organizacyjną, 
która pojawiła się w naszym życiu film 
wo-iestiwalowym w bieżącym roku: 
przegląd filmów dziecięcych, towarzy- 
szący poznańskiemu Biennale, „wye- 
mancypował” się i ukonstytuował jako 
odrębna, autonomiczna impreza, także 
organizowana w rytmie dwuletnim. Czy 
poza zmianą organizacyjną można spo- 
dziewać się czegoś więcej? To trudno 
przesądzić, ale taka szansa na pewno 
istnieje. Zacznijmy od organizatorów 
nowego festiwalu. Należą do nich: po- 
znański OPRF — jak wszystko w Wielko- 
polsce solidny, nie uznający przypad- 
kowej improwizacji, Ministerstwo O- 
światy i Wychowania, Komitet do 
Spraw Radia i Telewizji, Przedsiębiors- 
two Rozpowszechniania Filmów, Urząd 
Miejski w Poznaniu, Stowarzyszenie Fil- 
mowców Polskich. Wśród współorgani- 
zatorów jest również nasza redakcja. 
Sponsorów impreza poznańska zyska- 
ta kompeientnych, sprawnych i wiary- 


godnych. A to już rokuje nadzieje na 
Sukces. 


Przyjrzyjmy się z kolei idei festiwalu. 
Organizatorzy, jak się zdaje dostrzega- 
ją. że w naszej twórczości filmowej dla 
dzieci tematy są często przypadkowe, 
realizacje pospieszne, mało atrakcyjne. 
Nie dotyczy to, oczywiście, wszystkich 
filmów wyprodukowanych w minionym 
czterdziestoleciu. Kinematografia pol- 
ska odnotowała niejeden wartościowy 
sukces na polu twórczości przeznaczo- 
nej dla dzieci, ale odwoływanie się do 
najchwalebniejszej nawet przeszłości 
może mieć znaczenie jedynie senty- 
mentalne. Tradycja, jeśli ma być zaczy- 
nem twórczym, musi być ciągle prze- 
wartościowywana, dyskutowana, musi 
istnieć w świadomości społecznej. A 
tak przecież nie jest i nie dotyczy to 
stwierdzenie tylko celuloidowej twór- 
czości dla dzieci i młodzieży. 


Festiwal poznański stawia sobie za 
jeden z podstawowych celów, poza do- 
konaniem okresowej oceny produkcji 
filmmowej dla dzieci, „pogłębienie zainte- 
resowania środowisk twórczych podej- 
mowaniem tematów istotnych w kształ- 
towaniu osobowości dziecka i jego wy- 
chowaniu”. Ostatnie zdanie przepisa- 
tem z regulaminu IX Ogólnopolskiego 
Festiwalu Filmów dla Dzieci i Młodzieży 
w Poznaniu, Warto chwilę się nad tym 
zastanowić. Twórców „wyspecjalizowa- 
nych” w twórczości dla dzieci i młodzie- 
ży mamy kilku: Janusz Nasteter, Maria 
Kaniewska, Wojciech Fiwek, Anna So- 
kołowska, Stanistaw Jędryka, ostatnio 


„Tajemnice Wikiinowej Zatoki” Wiestawa | 
Zięby 


doszli Krzysztof Gradowski i Kazimierz 
Tarnas. Wszyscy Oni mają za sobą uda- 
ne obrazy, mniej udane także, ale — i to 
wydaje się najważniejszą konstatacją — 
nie ma między nimi (nie mówiąc już o 
innych) rywalizacji i konkurencyjności. 
Każdy pracuje tak, jakby był sam, jedy- 
ny i nie podlegający ocenie własnego 
środowiska. To obniża aspiracje, po- 
ziom średni jest rzeczywiście Średni. 
Może więc stworzenie w Poznaniu fo- 
rum porównawczego w postaci branżo- 
wego przeglądu z wyspecjalizowanymi 
nagrodami i tachowymi dyskusjami, 
stan zastanego standardu zmieni? Tak 
przynajrnniej rozumiem naczelną ideę 
powołaniado życiapoznańskiej imprezy. 


Można zadać w tym miejscu pytanie: 
czy w ogóle istnieje potrzeba zmian ja- 
kościowych w tej dziedzinie twórczości 
filmowej? Przecież film dziecięcy i mło- 
dzieżowy, jaki jest, spełnia swe pe- 
dagogiczne i społeczne przestanie, do 
kas wpływają pieniądze — nie trzeba 
więc niczego zmieniać. Otóż trzeba! 


Trzeba, bowiem zmienia się świat i to 
w. oszałamiającym tempie. Wszyscy 
znamy powiedzenie, że film dla dzieci 
nigdy się nie starzeje. Samo to powie- 
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przebija ciągle jedna nuta — „dla dzieci 
trzeba tworzyć tak, jak dla dorostych, 
tylko lepiej”. I należałoby zgodzić się z 
tym stwierdzeniem pod jednym warun- 
kiem, że odpowiemy sobie na pytanie — 
co znaczy to „epiej”? 

Postużę się jeszcze raz cytatem z mi- 
strza Kornela: 
udzie (czyt. twórcy — przyp. K.T.) 
bawią się smętnym swoim cieniem, bo 
im się zdaje, że to ponura ich dusza 
wypełzła z nich i leży rozpostarta krzy: 
żem na prochu ziemi. A ten smutny cień 
to. jest pajac, co jak małpa naśladuje 
człowieka... Człowiek jest jeszcze ślepy 
i nie widzi złotego pyłu w powietrzu i 
jest jeszcze głuchy — nie słyszy, jak 
Śpiewa i gra każdy atom, każde lśnienie 
i każdy pyłek”. 

lak, tak... uderzmy się w piersi. 
Chcąc tworzyć filmy dla tej największej i 
najwdzięczniejszej widowni — musimy 
odrzucić swoje samolubstwo. Tu nie 
chodzi już o samorealizację, o rozdra- 
pywanie własnej duszy, o spełnianie 
lub kompensowanie własnych komp- 
leksów. Dziecko tych ułomności nie 
ma: | nie uważam za słuszne wmawia- 
nie mu nasżych, własnych komplek- 
sów. 


Wiem, że sztuka filmowa to sztuka 
dziania się, to konflikty, walka, akcja. 
Wiem również, że najłatwiej zamknąć w 
obrazach filmowych bójkę; bo to prze- 
cież. jeden drugiego. walnie, ten się 
przewróci i już się coś dzieje, a jeszcze 
lepiej jak niezły cwaniak w sposób wi- 
doczny dla widza oszuka tego naiw- 
niaczka. Powinno się podobać. 


4 .Porwanie* Stanistawa Jędryki 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Filozofia gąsienicy 
borecznika 
SOSNowego 


jlosunki pomiędzy ludźmi a resztą biologicznego świata komplikują się 
coraz bardziej i na pewno nie dają się ograniczyć w tej całej swej złożo- 
ności do głoszenia, a nawet i realizacji najsziachetniejszych haseł ochrony 
przyrody, i zachowania równowagi środowiska naturalnego. Pyły, gazy, 
zatrute powietrze i woda — czasem już wstyd o tym mówić i pisać, aczkolwiek tego. 
wąłku przerywać nie wolno, dopóki w tej sprawie nie zrobi się wszystkiego, co. 
zrobić można. Tu też zresztą dochodzi do paradoksów: wystarczy, że ekipa zieleni 
miejskiej, a nie ma powodu przypuszczać że niekompetentna, wytnie jakieś. 
spróchniałe lub w ogóle chore drzewo — a już zaczynają się odzywać natchnione 
głosy protestu okolicznych mieszkańców — listy do redakcji przepełnione żalem, 
goryczą i świętym oburzeniem. Skoro nie mamy wpływu na wielkie zniszczenia — 
4 RE sę PRE t kłóćmy się więc o szczegóły, o gałązkę, o listek. To ten facet w waciaku z pit 
Ale, ale gdzie jest en. którego chcia- | -_ Dzisiaj dlą dzieci ich świa to świa || mechaniezni w Sinych rękach pozbawi nas zieleni pięknych widoków | świeżego 
łoby się naśladować? Gdzie jest nasz | baśni, fantazji, wyobraźni. A ten świat powietrza. Na jednym z warszawskich podwórek trwała półroczna dyskusja na 
prawdziwy syn, nasza córka? Czy ich | kieruje się swoimi prawami. Tymi pod- temat jedi drzi Bez jocja t di h b) ść di 
miejsce tylko w zaciszu domowym? stawowym. Istnieje w nim zło, ale ist- zabztoę goczy iepiów Mieszkańcy dużego bloku kięji jeż nie oo oiodno 
Wiem, że to trudno poradzić sobie z | nieje i dobro. I to dobro musi zawsze |] czynni, jęcz takce całą przyrodę | wszystkie drzewa na ziemi I na niebie: A zgody 
tym pozytywnym bohaterem. Taki on ni- | zwyciężyć, a zło musi być zawsze uka- na ecie drzewa nie było i nie było. To się nazywa zachowaniem proporcji. 
jaki, bezbarwny, grzeczny i spokojny. | rane. DOC ZCZ ć ać * 
Co tu pokazywać? Przecież to nuda. Wydaje mi się, że w świecie baśi Proszę się nie zrażać tytutem filmu i proszę się nie zraż: jego przeznaczeniem, 
A może to tylko nasza niechęć do | należałoby poszukiwać tego, co stano- || 57 zyk ry EJ sr EYAL YO A 
wysiłku, zwykłe. lenistwo. Może w po- | wić by miało o kierunku rozwoju sztuki |] jodzny wykład zakiety w lormutę filmowego widowieka WYLOCZCIE a ACaY, 
szukiwaniu nowych bohaterów, tych | filmowej dla dzieci. Tendencje te można |] /O9iCZny wykład zaklęty w formute filmowego widowiska. Wybaczcie zwrot Irochę 
pozytywnych, należy upatrywać odpo- | zresztą zaobserwować w różnych kine- |] P7/YCZ1y. ale patetyczna jest cała przyroda — patetyczny potrafi być wielki zwierz, 
Rada pyłanie —©0 znaczy „Jepiej"w | matografach świata. a to na przykład słoń lub nosorożec, ale patetyczne potrafią być również gąsienice 
filmach dla młodzieży. * O baśni nie należy myśleć jednak w borecznika sosnowego, jeśli w swej nieprzeliczonej masie wedrą się w sosnowy 
Niech realiści nie odnoszą krzyku: | *=posób fradycyjny. Współczesne rozu las, zeżrą co potrzeba, las zniszczą. W mieście trwa walka papierowo-telefoniczna, 
że świat jest inny, brutalny, zło zadomo- | mienie tego gatunku to umiejętne połą” |]. go moba o, ca wok ay czasem gąsienice boracznika sosnowa 
wił sięw nimi nie można wychowywać | czenie świata realnego, znanego dzie- |] mienia własnych kiszek Odpowiedni Jadłam Ca wypo 
dzieci w izołacji, okłamywać, nie przy- | ciom z codziennej obserwacji, z ich Walka o własne interesy trwa w. przyrodzie od momentu, w którym przyroda 
gotowywać ich do życia w świecie do- | sposobem widzenia tego świata, z ich |] >aczeja istnieć. I tnva nadal, trwa — jak wynika z ekspozycji filmu — ochrona roślin 
rosłych. Ta teoria już była, a rezultaty jej |. wyobraźnią i fantazją, którą my, dorośli, przed szkodnikami od niepamiętnych czasów, a szkodnikami są wszystkie istoty 
możemy obserwować w cynicznych | dawno utraciliśmy. > 5 i. ń intere 
stawach jeży. . W wielu ox ioniach lite- żyjące, które naruszają rozwój ludzkich interesów. W trosce o własne interesy 
UR» sigo jóeym oni będą żyli, będzie b SDYCZE ludzie popełniają błędy — nie wszystko chcą albo nie wszystko potrafią przewi- 
ich śwalem, i min. od tego na jakich dzieć. Monokultury upraw roślinnych miały być uwieńczeniem racjonalnej myśli 
cech będ: alsopierać zależ eć bę- ekonomicznej i produkcyjnej, ale monokultury roślinne doprowadziły do niepraw- 
e ad pah $ poraz ciąg dalszy na str. 19 dopodobnego rozwoju monokultur owadzich, właśnie powstały wraz z nimi znako- 
ie jaki ten świat stworzą. miłe stołówki dla wszelkiego rodzaju szkodników. Szkodnik nie myśli o jutrze, lecz 
żre co ma pod ręką, wspaniale się pleni, zdobywa nowe tereny, które-mu przygo- 
EE | Ował w trosce O własne interesy i O własne jutro — sam człowiek. Człowiek się 
opamiętał, przystępuje do następnego etapu walki, do lasów i na pola wchodzi 
chemia. Giną wrogowie człowieka, ale też giną wrogowie naszych wrogów, czyli tak 
zwani naturalni sprzymierzeńcy. Ta chemia zagraża zresztą i ludziom — nie jedz tego 
borowika, nie jedz tych jagódek, one są przepełnione trucizną. Z komentarza: 
„Owa chemiczna broń działa ponadto na oślep”. 
A więc głupi, nieokrzesany, ślepy miecz. Świadectwo ludzkiej pychy i też tam 
jakiegoś nieokrzesania. | znowu człowiek zwraca się ku przyrodzie z pewną pokorą 
ku ptakom, mrówkom zwyczajnym. Jaka ta przyroda jest — okrutna, bezwzględna 
piękna, patetyczna — przecież nigdy nie była i nie jest głupia i nie daje się oszuki- 
wać i da się z nią współżyć i współpracować, bo bywa elastyczna, ale ona nie 
pozwala sobą pogardzać. 
Film został zrealizowany przez Bolesiawa i Zbigniewa Bączyńskich, ojca — zna- 
komitego twórcę filmów oświatowych i syna — współscenarzystę i współrealizatora 
i autora zdjęć filmu „Ochrona roślin przed szkodnikami”. Zawód przechodzi z ojca 
na syna, jak w rodzinie Żukowskich, jak w rodzinie Arkuszów, z pokolenia na poko- 
lenie przechodzą pewne wartości, a nowe pokolenia wzbogacają je o własną wraż- 
liwość, o nową wiedzę, o swoje własne, współczesne widzenie świata. Ten film jest 
ważny z wielu powodów: logikę i zwartość wykładu wzbogaca sobą argumentacja 
fotograńi — argumentacja żywych, zarejestrowanych na taśmie przykładów. Obraz 
filmowy przesyca autentyczna przyroda, jej autentyczni bohaterowie, jej statyści, 
jakże czasem groźni w swej masie. Ale to nie wszystko — w. prostocie i logice 
wykładu, w urodzie fotografii mieści się też, poza rejestrem ważnych wiadomości — 
rzecz najważniejsza — jakaś podstawa filozofii przyrody, coś takiego, co się wznosi 
ponad doraźność celów, coś, co się wznosi ponad taktykę, a może nawet i strate- 
gię pomyślaną jako próba sił fizycznych i chemicznych; każda dziedzina nauki jest 
skazana dziś na zdziczenie i chorobę, jeśli zabraknie jej humanistycznej pożywki i 
zwykłej ludzkiej wyobraźni. 
1 myślę, że właśnie w taki sposób trzeba dziś właśnie rozmawiać z młodymi 
ludźmi, to znaczy — poważnie i ładnym językiem. 
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Wybrzeże. Dwudziestotrzyletni Ja- 
nusz opuszcza więzienie zwolniony 
przedterminowo za dobre sprawowa- 
nie. Wśród „bursztynowców”, czyli lL- 
dzi trudniących się nielegalnym wydo- 
bywaniem bursztynu, odnajduje swe- 
go dawnego kumpla, Marka, i razem 
planują skok, który ma im przynieść 
foriunę. Dalszą swą przyszłość widzą 
w ucieczce przez Baltyk. 

Tak zaczyna się akcja filmu „Na ca- 

* łość”, którego tytut określa zasób 
środków, jakimi będa się posługiwać 
bohaterowie na drodze do zamierzo- 
nego celu. Utrzymany w tonacji krwa- 
wej ballady scenariusz przywodzi na 
myśl skojarzenia z amerykańskim fil- 
mem „Bonnie i Clyde", tyle że tłem 
jest tu Polska lat osiemdziesiątych. 

Reżyserem i scenarzystą filmu „„Na 
całość” jest Franciszek Trzeciak, au- 
torem zdjęć Maciej Kijowski a sceno- 
grafii Jerzy Śnieżawski. Produkcją 
kieruje Zbigniew Tottoczko. Główne 
role grają Robert Inglot (Janusz) i An- 
drzej Krucz (Marek), obok nich wystę- 
pują m.in. Brygida Bziukiewicz i Ju- 
liusz Lubicz Lisowski. Film powstaje 
w Zespole ,.lluzjon”. (ed). 
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RECENZJE 


Oczarowanie 


NIECH TRWA OCZAROWANIE 
PRODLIS', PRODLIS', OCZAROWANIE. Reżyseria: Jaropołk Łapszyn. Wykonawcy: 
lja Sawwina, Oleg Jefremow, Alła Jewdokimowa i inni. ZSRR, 1984 


ilm  Jaropołka  Łapszyna 
„Niech trwa oczarowanie” fir- 
muje Wytwórnia  Świerdto- 
wska, ale jego akcja rozgrywa 

się w Moskwie i pod Moskwą i dwie 

główne role grają moskiewscy aktorzy 

— lja Sawwina i Oleg Jefremow. Dla 

tego typu dramatu miejsce akcji nie po- 

winno mieć właściwie większego zna- 
czenia, gdyż może się rozegrać w każ- 
dym miejscu na ziemi. A jednak ulice 
wielkiego miasta, stacje metra, bezus- 
tanny ruch ludzi i pojazdów, a potem 
pociągi podmiejskie, a potem błogosła- 
wiony spokój podmoskiewskich okolic 
— wszystko to stanowi znakomite i wy- 
raziste tło dialogu między dwoma oso- 
bami. On i ona spotykają się zresztą po 
raz pierwszy przed autokarem wyciecz- 
kowym, który obwozi turystów po mieś- 
cie, i oboje udadzą się na zwiedzanie 

Moskwy, którą dobrze znają, bo w niej 

przeżyli swoje życie. Ale i jej, i jego ży- 

cie jest inne niż dotychczas. Anna 

odeszła na emeryturę, dostała kwiaty i 

czekankę i natychmiast po zakończeniu 

rytualnej uroczystości pożegnania ot- 
worzyły się przed nią — pustka i samot- 
ność, coś w rodzaju choroby sierocej, 
potęgowanej przez czas, którego nagle 
stało się za dużo, którego nie może na- 
wet wypełnić do końca ukochana przez 

Annę poezja. Jakaś koleżanka, jacyś 

sąsiedzi życzliwi lecz dość prymitywni — 

wprowadzić mogą tylko pewne uroz- 


maicenie w toczące się: powolutku 
chwile, ale nic poza tym: Jednak Anna 
przyjmuje swój los, odmieniony, z god- 
nością i szlachetną determinacją, jest 
bowiem kobietą dojrzałą emocjonalnie, 
jest kobietą subtelną i wrażliwą na tyle, 
by swoich własnych przeżyć i smutków 
nie narzucać innym, nikogo nie nie- 
cierpliwić sobą. 

Anton jest samotny wśród swoich. 
Niedawno umarta żona, ale pozostała 
córka, dorastająca wnuczka i fajtłapo- 
waty zięć, wszyscy mieszkają razem i 
są ze sobą na co dzień. Dom jest za- 
sobny, w domu jest pełno ruchu i hała- 
su, domem niepodzielnie rządzi córka 
Tatiana — tyle energiczna co apodyk- 
tyczna. W tym domu milczy tylko Anton, 
do niedawna dyrektor jakichś dużych 
zakładów, pełen "inicjatywy inżynier, 
człowiek czynu. Po przebytym zawale, 
po odejściu na emeryturę — Anton żyje 
jakby w letargu; wyrzucony na margi- 
nes życia rodzinnego i społecznego nie 
potrafi odnależć własnej tożsamości. 
Ale on musi przecież podjąć jakąś de- 
cyzję i ku zdumieniu wszystkich po- 
wstaje z łoża psychicznych boleści i u- 
chodzi z domu nie wiadomo dokąd, 
gdzieś w miasto. 

I wtedy, w autokarze, a może przy 
następnych spotkaniach — nastąpiło 0- 
czarowanie. Dobry przypadek pozwolił 
im się ze sobą spotkać, poznać, stwo- 
rzyć jakieś plany na przyszłość. Anna 


jest jakby zaszokowana nową sytuacją 
— ktoś się nią zainteresował, ktoś wy- 
rażnie zabiega o jej względy, choć ta 
zapobiegliwość ma charakter wyraźnie 
nakazowy; wobec skromnej, dobrej i 
spolegliwej kobięty Anton przejął całą 
inicjatywę, jest znów energiczny, szybki 
w decyzjach, pełen niespodziewanych 
reakcji. Anton ma świadomość swojej 
choroby i świadomość już teraz bardzo 
potrzebnego znów i uciekającego cza- 
su, którego nie można marnować w ob- 
liczu szczęścia. Anton zaprasza Annę 
do swojej daczy opuszczonej i zanied- 
banej, wręcza oszołomionej narzeczo- 
nej miotię i fartuch pozostały po zmartej 
żonie — teraz ona ma być tu gospody- 
nią. I oni tu będą ze sobą razem, sami, 
daleko od świata, niepotrzebni nikomu, 
ale potrzebni sobie, związani wzajem- 
nym i prawdziwym uczuciem, to jest ich 
prawdziwe przeznaczenie. Dobry przy- 
padek sprawił, że spotkali się ze sobą 
w wielkim mieście w tym właśnie mo- 
mencie, przecież kiedy indziej mogliby 
przejść obok siebie obojętnie, niezau- 
ważenie. 


Cóż, wątek takiej miłości, ostatniej, 
miłości jeszcze raz — przenika i literatu- 
rę i film i najczęściej objawia się w pu- 
blicystycznym kształcie, bo chodzi w tej 
publicystyce o prawo do miłości w róż- 
nym wieku, o prawo do uczuć nie wia- 
domo dlaczego zagwarantowane tylko 
dla ludzi młodych, ale też nie bardzo 
młodych, takich — w sam raz. Tak jest w 
zasadzie i tu. Związek Anny z Antonem 
rozbije brutalnie jego córka, wiezie po 
prostu z kopytami w ich dusze, poprze- 
rywa lub poplącze najmocniejsze nici, 
Annie odbierze wszelką nadzieję, a 
ojcu — życie. W tej piekielnej rodzinie 
zagryziaków dziadka Antona rozumieć 
potrafi tylko wnuczka, bo jej jeszcze mi- 
łość jest niedozwolona, a jemu — już 
nie. Cała domowa władza spoczywa w 
rękach jej mamusi, a jego córki Tatiany, 
reprezentującej moc i siłę, sprawność i 


obyczajowość średniego pokolenia. Do | 
owej siły i sprawności Łapszyn dodaje 
bezwzględność, egoizm, babską pazer- 
ność i uzurpatorstwo, i zwyczajne 
chamstwo. 

Tatiana nie ma tu wielkiej roli, czasu 
ekranowego zajmuje niewiele, ale jest 
to rola dosadna i petna, choć jednowy- 
miarowa. Na swój sposób i dwie głów- 
ne postacie są z góry określone i nie- 
zmienne, tyle że bogatsze z każdym 
kadrem, wzbogacające się każdym sło- 
wem i gestem, i tym ciekawsze, że do. 
końca pozostają w stosunku do siebie 
w charakterologicznej opozycji. Ale od 
początku do końca — Sawwina i Jefre- 
mow mają kogo grać, tyle że materiał 
psychologiczny swoich ról, materiał 
rzeczywiście bardzo bogaty — przetwa- 
rzają w sposób sobie tylko właściwy, 
Po prostu na planie spotkały się dwie 
wybitne aktorskie indywidualności. | 
film ma — poza psychologicznym i mo- 
ralnym — swój wymiar artystyczny, wy- 
miar aktorski, aktorski klimat i aktorskie 
tempo; kiedy nic się nie dzieje na pla- 
nie — wszystko się dzieje w'nich, a już 
oni oboje, Sawwina i Jefremow, potrafią 
pokazać, co się dzieje w nich. Stąd I w 
całym filmie tak dużo dowcipnych 
spięć, sytuacji prawie groteskowych, 
stąd może też ujarzmienie ckliwości au- 
tentyzmem i żywiołowością. Przecież to 
w końcu melodramat, choć w miejsce 
zewnętrznej urody bohaterów zostało 
podstawione wewnętrzne piękno boha- 
terów, w miejsce tragedii życia u progu 
— tragedia życia u schyłku. Z tym, że tej 
tragedii nie przynosi w tym przypadku 
ani zły los, ani zabłąkana kula, ani ta- 
jemnicza i nieuleczalna choroba, lecz 
zwykła ludzka głupota, złość ludzka zu- 
pełnie bezinteresowna, zawiść bez mo- 
tywów, agresja bez korzyści. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


krutne doświadczenie Il woj- 

ny Światowej i czasów tuż 

powojennych mimo mijają- 

cych lat pozostaje w ludzkiej 
świadomości jak nie gojąca się: rana. 
Nieliczenie się z tym faktem skończyć 
się musi niefortunnie. 


Akcja filmu „Ślady wilczych zębów” 
Jifiego Svobody toczy się jesienią 1945 
roku w Sudetach, na pograniczu pol- 
sko-czesko-niemieckim. Już " samo 
miejsce jest nacechowane tragicznie. 
Żyjących tu niegdyś ludzi różnych naro- 
dowości, wyznań i przekonań wojna 
zmusiła do samookreślenia oznaczają- 
cego odrzucenie innych, czasem czton- 
ków rodziny. Pogranicze to zawsze te- 
ren będący krwawym zwierciadłem to- 
czących się gdzieś wielkich burz. Ob- 
szar, którego obserwacja pozwala w 
mikroskali dostrzec i nazwać to, co naj- 
ciemniejsze w ludzkich dziejach. Lektu- 
ra książki Vladimira Kórnera wydanej w 
Polsce pod tytułem „Zagłada Poziom- 
kowego Dworu" a będącej podstawą 
filmowego scenariusza skłaniała do 
przypuszczeń, że właśnie owo miejsce 
stanie się dla reżysera inspiracją. prze- 
sądzi o poetyce filmu. Niestety tak się 
nie stało, a jeżeli, to tylko częściowo. 
Pierwsze dwadzieścia minut filmu to 
wspaniała (ogromna w tym zasługa o- 
peratora Vladimira Smutnego) etiuda o 
pustce między ludźmi i pustce prze- 
strzeni. Opowieść o tym, jakie ślady w 
psychice ludzkiej pozostawiła toczona 
gdzieś daleko wojna, o tym, jak w dzi- 
kim krajobrazie nieliczni pozostali przy 
życiu kryją się w zakamarkach domów, 
które przestały być azylem i oazą spo- 
koju. O pustce, która stwarza nieokreś- 
lone zagrożenie. 


Zagrożenie to niesie także czas. We 
wstępie pisze Kórner (patetycznie nie- 
co, ale tylko w tym jednym miejscu): 
„Wilki w ludzkiej skórze ukryły się w 
górach, aby sycić się krwią i okrucieńs- 
twem. Ich zawołanie brzmiało Wehrwoli 
— wilkołak, a stare germańskie runy wy- 
ryte bagnetem na drzwiach kościoła 
głosiły wszystkim, że nie ma pojedna- 
nia ani końca nienawiści”. Górzyste, 
trudno dostępne pogranicze daje 
schronienie tym, którzy nie umieją czy 
nie chcą przyjąć wyroku historii. A więc 
pogranicze krajów, ale także czasów. 
Prawa minionej epoki już utraciły moc a 
nowe jeszcze nie zostały wprowadzo- 
ne. Pusty czas zawieszenia, w którym 
ścierają się widma i nadzieje, a pomię- 
dzy nimi człowiek pragnący po prostu 
spokojnie żyć. Oto pole dla dramaturgii 
utworu niesłychanie obiecujące. 


Główną postacią książki Kórnera jest 
szesnastoletnia Uiryka, córka właści- 
ciela « "mu leżącego na skraju mia- 
steczka, dawniej będącego turystycz- 
nym zajazdem. To głównie jej oczyma 
oglądamy zdarzenia, ona jest jak gdyby 
pomostem między dwoma czasami. W 
tym pasie niczyim nic nie przebiega 
zgodnie z możliwym do zaakceptowa- 
nia porządkiem, coraz trudniej rozpo- 
znać i ocenić ludzkie zachowania i jed- 
noznaczne niegdyś sytuacje. Ulryka, 
dziecko i dojrzały człowiek zarazem, w 
tej gmatwaninie usiłuje odnaleźć włas- 
ną drogę. Sterem jej poczynań jest we- 
wnętrzna prawość, kieruje się ludzkimi 
odruchami płynącymi z wrażliwości na 
innych. To fascynująca postać, dziecię- 
co naiwna a zarazem mądra. Jeśli w 
tym pogruchotanym świecie można do- 
strzec iskierkę nadziei, to właśnie migo- 
ce ona w Ulryce, dziewczynie, która nie 
zatraciła człowieczeństwa. Na poły nie- 
świadoma, na poły obojętna na to, co 
Ściera się wokół niej, potrafi nieomylnie 
podążać drogą, jaką wskazuje jej in- 
Stynkt. Młodziutka odtwórczyni tej roli, 
Petronela Vanóikovś, przekonująco u- 
kazała delikatność a zarazem siłę swej 
bohaterki. Mogłaby zapewne stać się 
postacią centralną, niestety, reżyser 
miał inne piany. 


Zza bezpiecznej 
bariery czasu 


ŚLADY WILCZYCH ZĘBÓW 


ZANIK SAMOTY BERHOF. Reżyseria: Jifi Svoboda. Wykonawcy: Jana Brejchovń, 
Ladislav KFivaćek, Zbigniew Suszyński, Marek Probosz, Petronela Vandikovź, Miro- 


sława Marcheluk i inni. CSRS-Polska, 1983 


Główni protagoniści „Śladów wil- 
czych zębów” to porucznik skierowany 
do miasteczka, by zlikwidować bandę i 
Salome,  zakonnica-żołnierz, bandy 
owej przywódca. Sceną ich spotkania, 
nie istniejącą w książce, Svoboda roz- 
poczyna film. Racje i działania obu 
stron wydają się oczywiste. Postać po- 
rucznika, najsłabsza w książce, choć 
jako sylwetka niezbędna, i w filmie wy- 
pada blado. Wysiłki reżysera i aktora 
nie wyniosły jej ponad stereotyp mimo 
próby uczłowieczenia polegającej na 
podkreśleniu obcości porucznika na 
tym terenie, jego pragnień wtopienia 
się w tę małą społeczność pogranicz- 
nego miasteczka. Porucznik, z natury 
pacyfista, nie chce zabijać, ale musi. 
Salome też nie chce zabijać i też 
musi. Tyle że ten przymus jest jak gdy- 
by nierówny i nie do końca jasny. 
Gdzieś w trakcie pracy nad scenariu- 
szem ta postać wymknęła się twórcom, 
zbyt obrosta w uniwersalną zadumę 
nad tragizmem historii. Angażując nie- 
mały zasób ekspresji reżyser i Jana 


Brejchova na sporym odcinku taśmy fil- 
mowej usiłują przekonać widza, że Sa- 
lome i towarzyszący jej dwaj młodzi 
kontynuatorzy tradycji SS (zamiast jed- 
nego, ale dorostego książkowego ese- 
smana) to postacie złożone, cierpiące i 
tragiczne. Ta próba wzruszenia losem 
jednostek zaangażowanych po stronie 
tak jednoznacznie ocenionej kłóci się z 
logiką działań, jasnością celów, jakie 
sobie ta trójka stawia. Quasi-erotyczna, 
quasi-matczyna więż Salome z wiedzio- 


„nymi przez nią chłopcami budzi odczu- 


cia najdalsze od reżyserskich zamie- 
rzeń a cała końcowa partia filmu, aż do 
tragicznego finału, stanowi rodzaj dzi- 
wacznej, rozedrganej treściowo i tor- 
malnie etiudy oderwanej od dotychcza- 
sowej akcji. Tym filmem w filmie reżyser 
odważnie udowadnia, że temat rzeczy- 
wistości tuż powojennej zdolny jest u- 
dźwignąć niebywały zasób środków 
ekspresji odkrywanych przez kino pod- 
czas kilkudziesięciu lat praktyki i na u- 
żytek rozmaitych gatunków, z horrorem 
włącznie. 


A lak naprawdę nie można się o- 
przeć wrażeniu, że przyczyną wszyst- 
kiego jest Marek Probosz, młody polski 
aktor grający Detlefa, jednego z chłop- 
ców Salome. Jego ekspresyjny, zwie- 
rzęcy, ruchliwy sposób istnienia na ek- 
ranie jak gdyby udziela się pozostałej 
aktorskiej dwójce. Mało tego, wydaje 
się, że Probosz zahipnotyzował reżyse- 
ra i operatora do tego stopnia, że jakby 
wiedzeni jego magnetyzmem koncen- 
trują się bez reszty na tym, by nie uronić 
ani momentu z jego obecności na pła- 
nie, machając ręką na to, co chcieli o- 
powiedzieć i pokazać. Dziwaczne to 
doświadczenie, na pewno wciągające, 
ale sporo kosztowało, bowiem „Ślady 
wilczych zębów” prezentują się na ek- 
ranie jako utwór niespójny, trójdzielny, z 
pierwszą częścią świetną, drugą zlek- 
ceważoną (wątek Ulryki) a trzecią żenu- 
jącą. 

Tym bardziej to przykre, że Jifi Svo- 
boda nie jest reżyserem tuzinkowym i 
artystycznie nieporadnym, przeciwnie — 
umie sugestywnie i mądrze kreować 
prezentowaną rzeczywistość. Błąd 
przesądzający o klęsce „Śladów wil- 
czych zębów” jest spoza ekranu. To 
wynik założenia, że już dziś można się 
skryć za bezpieczną barierę czasu i 
snuć uniwersalne refleksje o zdarze- 
niach sprzed lat czterdziestu. W odnie- 
sieniu np. do starożytnego Rzymu mo- 
głaby to być propozycja do przyjęcia, 
lecz w tym przypadku — uniwersalizm 
gubi gdzieś głębię i pozostaje coś w 
rodzaju nihilistycznego tańca na gro- 
bach. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 
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RECENZJE 


Wkrótce wejdzie na nasze ek- 
rany „Lew Tołstoj” — ostatni 
film zmarłego w listopadzie 
ubiegłego roku Siergieja Gie- 
rasimowa. W miesięczniku 
„lskusstwo Kino” G. Masto- 
wski dokonuje analizy arty- 
stycznych poszukiwań Giera- 
simowa, które — jego zdaniem 


— osiągnęły swój najpełniejszy 
wyraz właśnie w tym dziele. 


iergiej Gierasimow należał 

do czołowych przedstawi 

cieli nurtu kina narracyjne- 

go, często tworzywo jego 

filmów stanowiły utwory li- 
terackie, które traktował z najdalej 
idącym obiektywizmem, będąc nie- 
jako pośrednikiem pomiędzy litera- 
turą a widzem. Wbrew oczekiwa- 
niom „Lew Tołstoj” nie jest bynaj- 
mniej filmem biograficznym. Zda- 
niem Masłowskiego „zajęcie przez 
autora filmu bardziej osobistego 
stanowiska nie jest w żadnym wy- 
padku negowaniem osiągnięć kina 
narracyjnego, ale jakby przedłuże- 
niem, rozwinięciem, pogłębieniem 
jego istoty. Realizacja takiego dą- 
żenia jest dziś konieczna, a na po- 
trzeby chwili Gierasimow byt za- 
wsze szczególnie czuły”. 


Film „Lew Tołstoj" składa się z 
dwóch części, lecz nie jest to po- 
dział mechaniczny, wynikający z 


słaba, by stawić mu czoła, wreszcie by 


Bez przemocy 
i okrucieństwa 


DŻONY I ARNIKA 
SZEGENY DZSONI ES ARNIKA.. Reżyseria: Andrós Sólyom. Wykonawcy: Tomós 
Puskńs, Zsuzsa Nyertes, Mari Tórdcsik, Isvan Buytor i inni. Węgry, 1983 


„Był sobie król 
byt sobie paź 
i była też królewna... 


Rozchodzą się więc chwilowo drogi za- 
kochanych, by w dalszej części filmu 
znacznie się skomplikować. Go dzieje 
się oczywiście za sprawą Wiedźmy o 


odpocząć nie przerywając wędrówki. 
Stając się panami sytuacji powoli ale 
nieustannie zbliżają się do kresu węd- 
rówki, gdzie czeka ich uwolnienie. 


Kolejne perypetie zakochanej pary 
pozwalają reżyserowi na subtelne pou- 
czenie widza o konieczności panowa- 
nia nad swym strachem, zmęczeniem i 
niecierpliwością. Dochodzenie do celu 
okazuje się trudne i w baśni i w życiu, 
zdaje się mówić twórca filmu, ale jest 
możliwe, jeśli spełni się określone wa- 
runki. Opowieść przybiera ostatecznie 
kształt zręcznego moralitetu: pouczając 
o tym co dobre i właściwe — ukazuje 
nieuchronną klęskę zła. 

Przekazanie młodemu widzowi (wy- 
chowanemu na telewizji i komiksach) 
treści dydaktycznych tak, by go zacie- 


metrażu lecz „... próba połączenia 
dwóch stylów w ramach jednego 
utworu”. Ponieważ porównanie 
obu części może być zarazem spo- 
sobem _ prześledzenia różnic 
formalnych pomiędzy dwoma eta- 
pami twórczości  Gierasimowa, 
słuszne będzie chyba przytoczenie 
jego fragmentów: „Pierwsza część 
filmu — »Bezsenność« — jest próbą 
penetracji nowego dla Gierasimo- 
wa i dla całego kina narracyjnego 
obszaru stylistycznego. Część ta 
przypomina najbardziej film-mono- 
log. Klasyczny schemat kompozy- 
cji tego gatunku zaktada montaż 


Siergiej Gierasimow w roli Totstoja I Tama- 
ra Makarowa jako Zofia Andriejewna 


W węgierskim filmie „Dżony i Arnika" 
oprócz wymienionych w wierszyku bo- 
haterów jest jeszcze zła czarownica, 
Wiedźma o Stu Obliczach. Ma nielichy 
kłopot. Oto mija siódmy rok, a ona nie 
zdołała jeszcze nikogo podporządko- 
wać swej woli. Jeśli tego nie osiągnie, 
bezpowrotnie utraci swą czarodziejską 
moc. Więc gdy zjawia się Dżony, 
Wiedźma chwyta się różnych sztuczek, 
by go omamić. Niestety chłopak ma du- 
szę niezależną i żadną miarą nie można 
go skorumpować. Pozostają więc pod- 
stęp i czary — ale i one nie są zbyt sku- 
teczne. Tymczasem Dżonemu udaje się 
bezpiecznie zbiec. Tuż za miedzą roz- 
ciąga się królestwo, w którym mieszka 
Król Ostór ze swą córką Arniką. Zgod- 
nie z bajkowym zwyczajem ubiegają się 
ojej rękę rozmaici niemądrzy ale dzielni 
rycerze. Jednak z woli króla i samej 
zainteresowanej, Arnika poślubi tylko 
tego, kogo pokocha. I oto przybywa 
Dżony. Dalej jest znów jak w wierszyku 
Janiny Porazińskiej 


„Kochał ją król - 
kochał ją paź 
kochali ją oboje 
i ona też kochała ich 
kochali się we troje... 


| By sprawdzić siłę swych uczuć, mło- 
dzi bohaterowie filmu postanawiają roz- 
stać się na pół roku. Po tym czasie król 
obiecuje wyprawić huczne weselisko. 


10 


Stu Obliczach, która jest mściwa, prze- 
biegła, fałszywa i podstępna. 


Przeciwny biegun to Dżony, dobra i 
piękna Arnika, sprawiedliwy Król i bez- 
interesowny Błazen. Baśniowa kompo- 
zycja filmu polega na przeciwstawieniu 
sił Dobra i Zła. Zło jest silne, lecz można 
je zwyciężyć, jeśli przeciwstawimy mu 
cnoty takie jak Wiara, Nadzieja, Miłość. 
Mówi o tym min. scena, w której 
Wiedźma przybiera postać pięknej po- 
wabnej dziewczyny, by oczarować swy- 
mi wdziękami Dżonego. Chłopiec jest 
niezbicie przekonany, że Arnika go 
oczekuje, że nie mogła zapomnieć. To- 
też miłość zwycięża czary — i spod uro- 
kliwej buzi uwodzicielki wyziera nagle 
oblicze wściekłej Wiedźmy. 

Postępując uczciwie i zgodnie ze 
swoim sumieniem można nawet za- 
władnąć czarami, wykorzystać ich dzia- 
łanie. Oto zaczarowani przez mściwą 
jędzę młodzi bohaterowie nie mogą 
jednocześnie istnieć w ludzkich posta- 
ciach. Gdy Dżony jest człowiekiem, Ar- 
nika zamienia się w kaczkę; gdy ona 
staje się dziewczyną — on kaczorem. 
Zamiana — jednoczesna dla obu posta- 
ci — może nastąpić tylko na wyrażne 
żądanie tego, kto jest w danym mo- 
mencie człowiekiem. Dżony i Arnika ko- 
rzystają z tej możliwości wiele razy. Z 
ufnością zmieniają skórę, gdy muszą 
wydostać się z niewoli, wtedy gdy na- 
pada na nich rozbójnik i Arnika jest za 


kawić, nie jest sprawą łatwą. Można o- 
siągnąć ten efekt ukazując na ekranie 
przemoc i okrucieństwo, czyli obnażać 
zło — strasząc. By utrzymać uwagę wi- 
dza w napięciu, reżyser Andras Sólyom 
wykorzystuje techniczne możliwości 
kina. Przy pomocy taśmy wirażowanej 
stwarza na ekranie niepowtarzalny kli- 
mat zaczarowanego lasu, równie pięk- 
nego jak rzeczywisty, ale jakże tajemni- 
czego. 


Zamiast wywoływać przerażenie, 
można przecież nawiązać kontakt z wi- 
dzem wzbogacając baśniową opo- 
wieść. elementami współczesności. Z 
tej możliwości korzysta także twórca 
„Dżony'ego i Arniki". Jego bohaterowie 
są zaradni i samodzielni jak dzisiejsze 
dzieci, potrafią też rozgrywać mecz piłki 
nożnej nie gorszy od potyczek o pierw- 
szeństwo podwórkowej ligi. Zacho- 
wanie ekranowych postaci jest prawdo- 
podobne, ich reakcje — zrozumiałe dla 
dzieci. To wszystko decyduje o właści. 
wym odbiorze filmu. W czasie jego pro- 
jekcji nie wyrwie się z ust małych wi- 
dzów mrożący krew w żyłach okrzyk 
przerażenia. Węgierski film „Dżony i Ar- 
nika” bawi i wychowuje nie strasząc. 


__ ROMA 
GÓRNICKA 


Odkryć Tołstoja | 


równoległy, lub raczej, zderzenie 
dwóch warstw narracji. Jedna to 
wydarzenia zewnętrzne, z reguły 
powszednie, przyziemne, z ograni- 
czoną akcją. Drugą warstwę stano- 
wią myśli bohatera, błądzące w 
przeszłości, szukające w niej mo- 
mentów szczególnych i łączące je 
na zasadzie skojarzeń lub kontra- 
stów; wychodzi ona poza ramy 
realności przybierając formę przy- 
widzeń, czy wyobrażeń o zdarze- 
niach, które mogły, lub mogą jesz- 
cze zaistnieć. Pierwsza warstwa — 
to obiektywna narracja, druga — to 
przeniknięcie w wewnętrzny Świat 
bohatera. Stosując te metody po 
raz pierwszy, Gierasimow operuje 
nimi w taki sposób, jakby byty mu 
one dobrze znane. Montuje na 
przykład »głos myśli« Tołstoja, sły- 
szany zza kadru, z frazami wypo- 
wiadanymi na głos — powstaje dia- 
log z =samym sobą«”. 

Gierasimow posługuje się całym 
arsenałem środków, stanowiących 
klasyczne metody realizacji filmów- 
-monologów, —  retrospekcjami, 
snami, przywidzeniami, tworzy fil- 
mowy odpowiednik literackiego 
monologu wewnętrznego. Dokonu- 
je jednak ich modyfikacji. „W jego 
filmie mamy do czynienia z dwoma 
równoległymi nurtami zdarzeń, ale 
są one oddzielone od siebie okre- 
sem jednej doby. Epizody dzienne 
są kroniką tego ostatniego w życiu 
Tołstoja lata: wypełniają je spotka- 
nia, rozmowy, dyskusje z różnymi 
ludźmi... 

.. Nocą zaś Tołstoj zostaje sam 
(a my z nim), męczy go bezsen- 
ność, zmuszając do spoglądania 
wstecz, do wyszukiwania w przesz- 
łości epizodów, tworzących łań. 
cuch znaczeń, zdolnych wyjaśnić 
to, co właśnie teraz, w danej chwili, 
męczy go, nie daje zasnąć”. Jest 
rzeczą ciekawą, co Mastowski wy- 
raźnie podkreśla, że w żadnym mo- 
mencie nie następuje zetknięcie 
się obu warstw, że nawet ich rytm 
jest różny — w ciągu dnia czas pły- 
nie leniwie, powoli, podporządko- 
wując się stałym regułom — śniada- 
nie, przegląd poczty, rozdanie jał: 
mużny pod „drzewem biednych”, 
przechadzki, ' spotkania towarzy- 
skie i wieczory muzyczne. Nocą 
przychodzą godziny niepokoju, ud- 
ręki, gorączkowych majaków, kłę- 
biących się myśli... „Zderzenie 
warstw następuje nie na płaszczyż- 
nie fabularnej, lecz w głębi akcji” — 
w sferze myślowej. 

Część druga — „Ucieczka” — ma 
styl diametralnie różny , jest obiek- 
tywną opowieścią o ostatnich 
dniach życia Tołstoja, niemal kroni- 
ką. Jednocześnie autor artykułu 
zauważa, że „kolejność wydarzeń, 
Skład uczestników, obecność lub 
nie, całego szeregu niezmiernie 
ważnych faktów, nie zawsze jest 
zgodna z rzeczywistością”. Film 
ma „formę skrupulatnie odtworzo- 
nej kroniki, ale w istocie — jest au- 
torską interpretacją zdarzeń”. 


Świat wewnętrzny bohatera jest 
dla nas właściwie niedostępny. 
„Nie możemy już pogrążyć się w 
jego myślach, a ich zewnętrzne 
przejawy stają się coraz »ciemniej- 
sze«, niewyraźne..." 

Masłowski bardzo dokładnie śle- 
dzi tok myśli reżysera, z wyjątkową 


drobiazgowością tropi wszelkie 
ślady obecności w tej części filmu 
owej drugiej, umownej stery narra- 
cji. Przeprowadzając analizę po- 
równawczą scenariusza i filmu do- 
chodzi do konkluzji, że „o ile w 
pierwszej części filmu zmiany w 
chronologii, przywidzenia i sny 
były jak gdyby procesem świado- 


mości bohatera, jego monologiem 
wewnętrznym, to w _ »Ucieczce« 
(szczególnie w finale filmu), dźwię- 
czy już monolog autora. Siergiej 
Gierasimow przemówił bezpośred- 
nio do widza, nie uciekając się do 
Sytuacji fabularnych. Główną po- 
stacią stał się autor. Więcej: 
wszedł w kadr”. 
W tym miejscu rozpoczyna się 
niemal pean ku czci Gierasimowa, 
nie tylko reżysera, ale i aktora — 
odtwórcy roli Tołstoja. „Powie- 
dzieć, że Siergiej Gierasimow gra 
dobrze, znaczy tyle, co nie powie- 
dzieć nic, chociaż jest to prawda — 
gra dobrze. Powiedzieć, według u- 
stalonego schematu, że nie gra, 
lecz żyje, to powiedzieć niewiele 
więcej, chociaż i to jest prawdą: nie 
gra, nie wyobraża, nie imituje — 
wciela się. | ciągle jest to coś wię- 
cej, niż wspaniałe aktorstwo”. 
Rzadko się zdarza, by krytyk fil- 
mowy poświęcał tak wiele uwagi 
charakteryzacji czy pracy operato- 
ra, jak czyni to Masłowski. Tak 
szczegółowa analiza środków war- 
sztatowych ma w tym przypadku 
cel gtębszy, niż tylko ukazanie for- 
malnych metod  dochowywania 
wierności postaciom i epoce. Cel 
ten charakteryzuje chyba najlepiej 
ten oto fragment tekstu: „Kiedy tyl- 


ko odpada pytanie o podobień- 
stwo do Tołstoja, naekranie poja- 
wia się Gierasimow: to jego, giera- 
simowski, nagły, krótki śmieszek w 
środku frazy, charakterystyczna dla 
niego intonacja, jego własne stowa 
w tych miejscach, gdzie tekst obra- 
sta improwizacją... A jednocześnie 
obraz nie ulega rozdwojeniu, jego 


jednolitość nie zostaje naruszona.. 
Łączenie następuje w sposób nie- 
dostrzegalny, sztuka i rzemiosło są 
na takim poziomie, że wszelka ana- 
liza jest bezsilna i pozostaje nam 
jedynie mniej lub bardziej wierne 
przekazywanie wrażeń... Gierasi- 
mow przywdziewa maskę Tołstoja, 
zachowując własne oblicze — i oto 
przed nami pojawia się postać, to 
znaczy coś więcej, niż twarz, niż 
wygląd”. 

Już po zakończeniu realizacji 
Gierasimow wyznał, że marzył od 
dawna o zrobieniu filmu o Tołstoju: 
„.... Ale nie według utworów Tołsto- 
ja. lecz o nim samym. Ponieważ je- 
stem głęboko przekonany, że w 
każdym dziele najbardziej interesu- 
jący jest — autor”. 

Nieprzypadkowo więc Gierasi- 
mow stworzył film ukazujący nam 
Tołstoja na przestrzeni ostatnich lat 
jego życia, pominąt mtodość, wiek 
dojrzały, aby skoncentrować się na 
tym etapie życia człowieka, który 
stanowi sumę doświadczeń. prze- 
myśleń. poglądów. Gierasimow 
jednak nawet nie próbuje dokony- 
wać obiektywnej oceny życia wiel- 
kiego pisarza, chce nam zaprezen- 
tować swoje własne spojrzenie. 
„chce odrzucić obowiązujący ste- 
reotyp. zwrócić uwagę widza na 


własnego bohatera, który mówi do 
nas, swych dalekich potomków”. A 
o czym mówi? Przestaniem tego fil- 
mu i swoistym kluczem do autor- 
skiej interpretacji ideowej i moral- 
nej postawy pisarza jest jedno, 
wielekroć przezeń wypowiadane 
zdanie: „Tak żyć nie wolno!” Prze- 
świadczenie to powoduje nieus- 


Siergiej Gierasimow. 


tanny rozdźwięk pomiędzy stowem 
a czynem, jest przyczyną ciągłego 
niepokoju, konfliktów z otoczeniem 
i z samym sobą. Gierasimow uka- 
zuje nam Totstoja w nieco innym 
wymiarze: „Mamy przed sobą nie 
giganta, skałę, kolosa, nawet nie 
wielkiego artystę, myśliciela, filozo- 
fa — wszystko to istnieje jakby poza 
nawiasem filmu... Akcent postawio- 
ny jest na czymś innym: bohater to 
człowiek gtęboko odczuwający to, 
że przyszło mu żyć w epoce, w któ- 
rej roztam pomiędzy Świadomoś- 
cią tego, jak należy żyć, a rzeczy- 
wistością doszedł do punktu kry- 
tycznego, to człowiek czyniący roz- 
paczliwe próby, aby przynajmniej 
własne życie przeżyć w zgodzie z 
sumieniem”. 

Rozmyślając o roli ostatniego w 
twórczości Gierasimowa filmu, Ma- 
słowski określa ją jako „przetarcie 
szlaku” dla nowych poszukiwań na 
obszarze kina narracyjnego. Gdyż 
żadna, nawet najbardziej udana 
próba, nie może stanowić gotowej 
recepty. 


Opr. 
MARZENA 
KAMIŃSKA 
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Charlotte Gainsbourg 


Dawne mini-gwiazdki — Jodie Foster, Brooke Shields, Linda 
Blair — już dorosty. ale naich miejsce przychodzą nowe. Char- 
lotte nie skończyła jeszcze 15 lat, jest córką Jane Birkin i Ser- 
ge Gainsbourga. Z ojcem nagrała piosenkę „Lemont Incest”, 
która znalazte się wprawdzie w czołówce listy przebojów, ale 


Tańczy 


Maja Plisiecka 


Jej 
dzenia „Trade ukazał się wywiad z tan- 
cerką: 


© Diaczego wybrała pani właśnie 
„Damę z pieskiem”? 
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go Czechow? Jest tak liryczny, poetycki, głę- 
boki — że to już brzmi muzyką. Jest również 
tak poważny i tragiczny. że nie słowa, ale 
właśnie muzyka najpełniej potrafi to oddać. A 
przecież plastyka ludzkiego ciała jest czymś 
najbardziej wyrazistym. Ciałem przekazać 
można każdy nastrój i charakter, nie tylko ak- 
cię. Mylą się ci, którzy uważają. że utwory 
wielkich pisarzy nie nadają się do przekładu 
na taki język. Po prostu tkwią w szablonach 
starych baletów. Oczywiście, środkami od- 
powiadającymi „Jezioru tabędziemu” nie mo- 
żna wyrazić Czechowa, potrzebna jest inne- 
go rodzaju wirtuozeria. Język tańca po- 


wywołała też skandal tekstem cokolwiek nieobyczajnym. W 
tej chwili gra główną rolę w filmie „L'efirontóe” (Bezczelna) 
Claude Millera, co zresztą nie jest jej pierwszym występem na 
ekranie. W przyszłości chce jednak studiować malarstwo. 


NW. „Carmen-suita”, 


o życiu 


— Mishima — mówi Schrader — to po- 
stać uchwycona w realności. Mogłem 
równie dobrze wymyślić sobie takiego 
bohatera, ale włedy byłby mniej 
wiarygodny. Zbliżam się do wieku dojrza- 
łego i widzę w Mishimie wiele tego, co 
mnie dręczy. Gdy Travis Bickie, bohater 
„Taksówkarza”, scenariusza filmu napi- 
sanego przeze mnie dla Martina Scorse- 
se, był idealnym przedstawicielem pro- 
biemów amerykańskiej młodzieży, to 
Mishima jest reprezentantem ludzi doj- 
rzałych. 


Jestem już zbyt stary, aby nadal poka- 
zywać dwudziestolatków. Musiałem zna- 
leźć kogoś mi bliższego. Mishima już 
bardzo wcześnie wiedział, jak zakończy 
życie. Od 1936 roku myślał o śmierci, 
Kiedy był w moim wieku staną! przed dy- 
lematem, jak i dlaczego umrzeć. Ta rze- 
czywista postać miała wymiar fikcji, jakby 
Mishimę opisał wielki pisarz, który wymy- 
ślił mu biografię na wzór scenariusza. W 
ostatecznym rachunku najwspanialszym 
dziełem Mishimy był sam Mishima. 

Mój film składa się z czterech części i 
rozgrywa na trzech płaszczyznach czaso- 
wych: przeszłość, teraźniejszość i to, co 
jest tworem wyobrażni. Wybrałem taką 
właśnie strukturę, aby uniknąć pułapek 
sfilmowanych biografii. Nie można bo- 
wiem pokazać życia pisarza tak jak 
przedstawia się życie malarza (poprzez 
jego obrazy) czy kompozytora (poprzez 
iego muzykę). Pisarz wyraża się poprzez 
słowa i trzeba znaleźć sposób, aby na- 
dać temu dramaturgię. 


Miałem przed sobą całą masę 
sprzecznych materiałów dotyczących 45 
łat życia pisarza, autora czterdziestu pię- 
ciu książek. Musiałem sobie narzucić 
bardzo surową dyscyplinę. Podzieliłem 
życie Mishimy na 4 części, zbudowałem 
teatralną, tematyczną „drabinkę”, co po- 
zwoliło mi podążać za Mishimą. Punktem 
wyjścia było jego chorobliwe umiłowanie 


wszechnie zrozumiały, który odca to wszyst- 
ko. Co ukryte między wierszami czechowow- 
skiej prozy... 

© Czy przejście do nowoczesnej chore- 
ografii byto trudne dla pani? 

— To przejście dokonało się już przed o- 
siemnastu laty, kiedy wystawiam „Carmen — 
Suitę”. Nie, to nie było trudne — raczej bardzo 
ciekawe. Zetknętam się z nowym pojmowa- 
niem tańca, z nowymi rozwiązaniami balelo- 

wego obrazu. Trudniejsze okazało się to dla 
„Anna Karenina", 
„Czajka” i telewizyjna „Fantazja” wywołały 
wiele sporów. 

© Pracuje pani znowu ze swym mężem, 
Rodionem Szczedrinem... 


— Bardzo mi to pomaga, Rodion jest nie 
tylko kompozytorem librecistą, ale i po części 
choreograiem. Ogląda mnie z widowni, kory- 
guje, radzi. Ja siebie nie widzę na scenie, 
byłoby mi więc trudno. Obserwuje mnie także 
reżyser Borys Gałanter. W jego filmie znaj- 
dzie się kilka moich dawnych występów, ale 
także wiele nowych. Także obszerne pariie 
„Damy z pieskiem”. 

DZE ZLA 


fol FAM Maja Pieiecka | 


Paul Schrader 


piękna, potem sztuka i narcy 
cie działanie. Aż do ostalni 
cia. Zdałem sobie jednak sp 
trzebna jest mi druga „drab 
styczna, aby oddzielić ten « 
(na barwnej taśmie) od cz 
wspomnień i od bardzo wys 
fantazji jego książek. 

Potem nałożyłem te „drat 
bie. Wciąż jednak istniał pre 
książkami Mishimy się posh 
umieścić. Wraz ze wspó 
moim bralem Leonardem | 
do Meksyku i przez parę dni 
ię krzyżówkę. W pewnym s 
ma był człowiekiem „za 
nym”, nie ujawniającym nig 
swoich myśli. Jedynym spc 
czenia Mishimy było wym 
również „zabarykadowaneg 
nej mozaiki. 

Wszystkie książki Mishim 
graficzne. Oczywiście, mogi 
innego wyboru. Wybrałem 
lon", z początków jego lile 
czości, bo przenika go obs 
Dla wieku dojrzałego, dla pr 
narcyzmu pisarza miałem 
„Zabronione kolory" i „D 
Wdowa po Mishimie odmó 
do „Kolorów”, ale zgodziła 
Kyoko”, nie przełożony doti 


BBR ©00000000 


cyzm, a wresz- 
niego dnia ży. 
sprawę, że po- 
binka” — styli- 
ostatni dzień 
czarno-białych 
/stylizowanych 


abinki" na sie- 
toblem, jakimi 
łużyć, gdzie je 
ółscenarzystą, 
wyjechaliśmy 
ni układaliśmy 
sensie Mishi 
zabarykadowa- 
igdy do końca 
posobem osa- 
myślenie tlmu 
go", narracyj- 


my są autobio- 
glem dokonać 
n „Złoty pawi- 
ierackiej twór- 
bsesja piękna. 
przedstawienia 
m do. wyboru 
„Dom Kyoko”. 
zÓwiła mi praw 
a się na „Dom 
otąd na angiel- 


s ANUAŻA 


Fot. Monthiy Film Bulletin 


Ski. Kazałem przetłumaczyć tę książkę i 
znalazłem to. czego szukałem. „Uciekają- 
ce konie” były idealne dla części irze- 
ciej. 

Nie rozumiem jeszcze w pełni Mishi- 
my. chociaż sądzę, że rozumiem go le- 
piej od wielu jego egzegetów. Ludzie, z 
którymi rozmawiałem, ci, którzy znali go 
najlepiej, także mówili, że nie wszystko o 
nim wiedzą. Mishima byt człowiekiem 
niesłychanie skrytym. Film nie może dać 
klucza do tej postaci. Oto dlaczego to 
życie osiąga wymiar fikcji. 

Korzystałem ze współpracy dwóch 
scenograłów. Eiko Ishioka, znana w Ja- 
ponii projektantka mody, debiutowała w 
filmie. To ona robiła scenografię do „po- 
wieściowych” fragmentów filmu. Nato 
miast Kazuo Takenaka, weteran wytwórni 
Toho jest autorem pozostałych dekoracji. 
Jeżeli chodzi o muzykę, to wybrałem Phi 
lipa Glassa, awangardowego kompozy: 
tora, autora „Einsteina na plaży”. Mozai- 
kowa budowa mego filmu wymagała par- 
tytury operowej. Glass napisał ją na pod- 
stawie scenariusza, zanim jeszcze przy- 
stąpiłem do realizacji „Mishimy”. Prze- 
czytał wszystko, co dotyczyło Mishimy. 
Skomponowat rzeczywiście muzykę jak 
do opery. Nagrywaliśmy ją ze stuosobo- 
wą orkiestrą w Nowym Jorku. W sumie 
mam więc godzinę i kwadrans muzyki. 


Fakty 


W grudniu ubiegłego roku zmarta w No- 
wym Jorku amerykańska aktorka Anne 
Baxter (62 lata) Debiutowała w 1935 
roku na Broadwayu. W 1940 roku przyje- 
chała do Hollywood. Pierwszą inieresują- 
cą rolę ekranową otrzymała dzięki Jean 
Renoirowi w jego amerykańskim filmie 
„Na bagniskach” (1941), w Hollywood 
próbowano wykreować lę  delikainą 
dziewczynę o miecznej cerze, ciemnych 
włosach i orzechowych oczach na boha- 
terkę komedii i niezbyt poważnych dra- 
matów. Orson Welles we „Wspaniałości 
Ambersonów" (1942 rok) potrafi poka- 
zać, że jest lo aktorka o większych moż- 
liwościach. Zagrała w jego filmie młodą 
kobietę o nienagannych manierach, ma- 
skujących namiętną nalurę. Polem wy- 
stąpiła w dwóch filmach wojennych: u 
Billy Widera w „Pięciu grobach do Kairu" 
(1942) i u Lewisa Milestone'a w „Gwież- 
dzie Północy” (1943). W 1946 roku zdo- 
była Oscara za najlepszą drugoplanową 
rolę kobiecą w filmie Edmunda Gouldin- 
ga „Na ostrzu brzytwy”. Niuanse jej ta- 
lentu ujawnił w pełni głośny film Josepha 
L. Mankiewicza „Wszystko o Ewie" 
(1950). Potem, mimo że grała u Hilchcoc- 
ka („Przyznaję się” z 1953 roku) i u Fritza 
Langa (Niebieska gardenia”), nie otrzy- 
mywała ról na miarę swego talentu. Grała 
jeszcze w wielu filmach, ale tylko kilka 
tytułów godnych jest zapamiętania, m.in. 
„Cimarron” Anthony Manna (1961) i 


„Walk on the Wiłd Side” Edwarda Dmy- 
iryka (1962). Na początku lat siedemdzie- 
siątych Anne Baxter występowała już tyl- 
ko w ieairze i w telewizji, m.in. w serialach 
„Columbo” i „Hotel”. W 1980 roku jesz- 
Cze raz znałazła się na planie filmowym — 
u Jamesa Ivory'ego w filmie „Jane Au- 
sten na Manhattanie”. 

* 


Jugosłowianie szykują koprodukcję z 
Chinami. Film według scenariusza Gor. 
dana Mihicia będzie nosił tytuł „Ostatni z 
korpusu weteranów" i opowie 0 grupie 
dzieci pomagających starzejącym się 
weteranom wojennym. Jedną z głównych 
ról zagra szwedzki aktor Erland Joseph- 
son, w obsadzie znajdą się lakże aktorzy 
chińscy i jugosłowiańscy. 
* 


W wieku 89 lat zmart pod koniec ubr. 
irancuski reżyser Andró Hunebelie. Nie- 
gdyś mistrz szklarski, kinem zaintereso- 
wał się dopiero w latach wojny, inwestu- 
jąc pieniądze w produkcję. Z czasem 
sam zajął się reżyserią: okazał się spraw- 
nym rzemieślnikiem umiejącym wyczuć 
potrzeby najszerszej widowni. Jego licz 
ne filmy tworzą nieco spóźnione przedłu- 
żenie nurtu populistycznego w kinie fran- 
cuskim końca lat czterdziestych aż po 
sześćdziesiąte. Debiutowaf jako realiz. 
tor w r. 1948 sensacyjnym obrazem „Mó- 
lier de fous", jego komedia „Jednodnio- 
wi milionerzy” (1949) była kasowym prze- 
bojem w Polsce w roku 1952. Nasza kry- 
tyka owych lat wysoko ceniła sympatycz- 
ne filmy „Taksówka nr 3886" (1952) czy 
„Paryski listonosz” (1955). publiczność 
dopisywała na atrakcyjnych widowiskach 
„Trzej muszkieterowie” (1953), „Cadet 
Rouselle" (1954) „Casino de Paris" 
(1957), „Garbus” (1959), „Serce i szpada” 
(1960). „Tajemnice Paryża” (1962). Spo- 
rym powodzeniem cieszył się też cykl fil- 
mów o Fantomasie z Jeanem Marais i 
niezapomnianym Louisem de Funćs — 
„Fantomas” (1964), „Fantomas wraca” 
(1965), „Fantomas contra Scolland Yard" 
(1966). 


Ferreri 


Fot. Pas Maich 


— żadnych symboli 


Marco Ferreri kazał mury starej, nieczynnej 
już fabryki w paryskiej dzielnicy Malakofi po- 
kryć  surealistycznymi rysunkami. Autor 
„Wielkiego żarcia” właśnie w Paryżu kręci 
film „I Love You". Na jednej ze ścian portret 
Christophe Lamberta w cierniowej koronie. 
Nadjeżdża na motocyklu sam Lambert. Nie 
przypomina Tarzana. Uderza z impetem w 
ścianę ze swoim portretem. Mur się kruszy i 
Lamben ląduje w pokoju, gdzie w łóżeczku 
śpi dziecko, a w kącie pochrząkuje czarna 
świnka. Kiedy opada chmura kurzu i cementu 
okazuje się, że szwank poniósł i motocykl i 
sam Lambert — ponieważ Stracił ząb. 

Na planie byt obecny Pierre Montaigne z 
„Le Figaro". 

— Przewiduję — mówi Ferreri — że zapyta 
Pan, co symbolizuje ta scena. Nie ma w niej 
jednak nic symbolicznego. Nienawidzę sym- 
boli satystakcjonujących kartezjańskie umy- 
sty. Nie chcę w tym filmie dawać żadnego 
przestania. Pragnę po prostu jeszcze raz zro- 
bić komedię. „I Love You" to histona dwóch 
chłopaków. Jeden z nich, Michel (Chnstophe 
Lambent) pracuje w biurze podróży. nie ma 
kłopotów. ani z kobietami ani z pieniędzmi 
Natomiast Yves (gra go Eddy Michel!) jest 
bezrobotny, bez grosza przy duszy i bez 
dziewczyny. Obaj są sąsiadami i kumplami 
W tej komedii mówi sie 0 tvm. jak trudno jest 


kocha* ' być kochanym. Występują także A- 
nómorie i Agnes Soral. 

Prawdziwą gwiazdą filmu jest jednak 
Christophe Lambert. Po kostiumowym wido- 
wisku „Highlanders”, gdzie był partnerem 
Seana Connery, czeka na niego kolejna wiel- 
ka produkcja amerykańska. 


- Początkowo — mówi — odrzuciłem sce- 
nariusz „I Love You". Polem jednak spotka- 
tem się z Marco Ferrerim, który przekonał 
mnie, abym przyjął rolę Michela. Dzięki niemu 
zrozumiałem, kim jest ten chłopak. To marzy- 
ciel, optymista, kierujący się instynktem, u- 
ważający. że ludzie tracą niepotrzebnie czas, 
aby wszystko analizować. Bywa nieraz przy- 
kry dla kolegi, ale w ciężkich chwilach poma- 
ga mu. Jego związki z dziewczynami są nie- 
zobowiązujące. Kiedy Anómone sprowadza 
sie do niego. chętnie ją przyjmuje. Kiedy go 
opuszcza, nie zatrzymuje jej. 

Jedząc kanapkę. Chnstophe Lambert do- 
rzuca także. że Michel i Yves to nie intelek- 
Lualiści, ale po prostu ludzie, których życie 
byłoby nie do zniesienia bez odrobiny miłoś- 
Gi. Najważniejszy w tym filmie jest jego bielo- 
czek do kluczy. To laleczka. Kiedy się ją ni 
aismie. mówi: | Love You! Bohater filmu pro- 
wadzi z ta laleczka długie rozmowy i bywa o 


EEE, 


MISTRZOWIE KINA 


Premiera „Drogi do Indii” przypomniata światu reżysera, 
o którym wielu sądziło, że jest już jedynie postacią z kart 


historii kina. 


David 


LEGENDA 


BRYTYJSKIEGO FILMU 


if David Lean ukończył 77 lal. Od 
premiery jego poprzedniego filmu, 
zatytułowanego „Córka Ryana” 


minęło piętnaście lat. Piętnaście lat. 
kompletnego milczefiia, ale jednq- 
cześnie stałej obecności na ekranach kin, fil- 
motek, klubów filmowych. Bowiem nie ma 
kraju dbającego o pielęgnowanie kultury fil- 
mowej..gdzie przynajmniej. raz do roku nie 
wyświetlono by którejś z leanowskich adap- 
Re Dickensa, „Spolkania”, „Mostu na rzece 
Kwai", „Lawrence'a w Arabii”. Jednak niemal 
wszyscy uważali jego dorobek za zamkniętą 
księgę, w której można dopisywać tylko ko- 
mentarze i przypisy, a nie nowe rozdziały. 

Lean zaczynał pracę w kinematografii od 
najpodrzędniejszych funkcji „przynieś — za- 
nieś”. Urodził się 25 marca 1908 roku w ro- 
dzinie księgowego, który wymarzył sobie ta: 
kie samo zajęcie dla syna. Jednak młody Da- 
vid nie potrafił nigdy osiągnąć w rachunkach 
takiego samego wyniku, jak siedzący przy 
sąsiednim biurku urzędnik, szybko więc znie- 
chęcił się i wymógł na ojcu zgodnę na porzu- 
cenie biura. Zajął się fotogralią. W 1928 roku 
został zaangażowany do wytwórni filmowej 
Gainsborough. Przeszedł bardzo gruntowną 
szkołę zawodu. Był „klapserem”, asystentem 
reżysera, rekwizytorem, garderobianym i po- 
woli szukał swego powołania. Wkrótce je 
znalazł. Nie pociągała go praca ot 
ani operatora, nie chciał być scenogi 
postanowił zostać montażystą. "Do dz CE w nim 
pozostał i w czołówce „Drogi do Indii” można 

przeczytać: „Scenariusz, reżyseria i montaż — 
David Lean”. Według niego montaż jest w fil- 
mie procesem najważniejszym, najbardziej 
twórczym etapem pracy nad dziełem. Przez 
stół montażowy przesuwa się wynik pracy 
wszystkich uczestników produkcji, montaży- 
sta decyduje ostatecznie, co i jak zostanie 
widzowi pokazane. 

W połowie lat trzydziestych Lean był już 
uznawany za jednego z najlepszych brytyj- 
skich montażystów. Współpracował z najwy- 
bitniejszymi reżyserami tej epoki, powierzali 
mu wykonanie najbardziej skomplikowanyćh 
fragmentów filmu. | właśnie w tym charakte- 
rze został zaangażowany przez Noela Cowar- 
da do filmu „Nasz okręt” (On Which We Ser- 
ve) w 1942 roku. 


Jako cenny tachowiec Lean został w 
1940 r. zwolniony ze służby wojskowej i ski 
rowany na „front ideologiczny”. Brytyjski 
przemysł filmowy był w czasie wojny uznany 
za szczególnie ważny w wysiłku wojennym. 
Import z USA został poważnie ograniczony 
wskutek blokady Atlantyku przez niemieckie. 
łodzie podwodne, a kinom trzeba było do- 
starczać ciągle nowych filmów. Filmy patrio- 
tyczne, historyczne, filmy o bohaterstwie ar- 
mii brytyjskiej podsycały bojowego ducha 
społeczeństwa. Takim filmem był właśnie 
„Nasz okręt”. Opowiadał dzieje niewielkiego 


14 


niszczyciela Royal Navy, od zwodowania do 
iczas walk w obronie ORO 


mładego marynarza (John Mills), ukazując w 
przebitkach sceny z ich codziennego życia 

na lądzie, wśród rodzin i bliskich. Mosterty 
heroiczne przepłatały się z codziennymi; w 
jednych i drugich nie brakło humoru i senty- 
mentafizmu. Film odniósł ogromny sukces na 
całym Świecie, po wojnie wyświetlany był w 
Polsce z wielkim powodzeniem i zaliczany 
jest dziś do klasyki wojennej. 

Podczas realizacji filmu nastąpiły zna- 
mienne wydarzenia w ekipie. Coward powie- 
rzył Leanowi także funkcję drugiego reżysera, 
chcąc mieć więcej czasu na cyzelowanie po- 
słaci kapitana. Wkrótce okazało się, kto w 
"istocie stoi przy sterze. Lean okazał się wy- 
śmienitym, pełnym inwencji reżyserem i Co- 
ward musiał uznać jego wyższość. Nastąpiło 
to w dniu, który przeszedł do annałów wy- 
twómi Gainsborough. 

'W tym dniu szczególnie długo „ustawiano 
płan”. Lean wciąż niezadowołony z pozycji 
kamery, z poszczególnych „wejść” aktor- 
skich, zrzędził i grymasił. Pora lunchu dawno 
minęła i w końcu zniecierpliwiony Coward 
dał sygnał do opuszczenia hali. Aktorzy 
skwapliwie podążyli za nim do kantyny. Lean 
odczekał chwilę i wysłał za nimi asystenta z 
poleceniem natychmiastowego po- 
wrotu na plan, grożąc najsurowszymi konse- 
kwencjami. Wszyscy zamarii. Coward znany 
był ze swego despotyzmu, a jego pozycja w 
zawodzie nieskończenie przewyższała pozy- 
cję Leana. Już, już miał wybuchnąć once 
swojej znanej furii, ale 
ruszył z powrotem do hali. Przeprosił Gi 
nie Leana i dokończył próby. 


zjęki dochodom z filmu „Nasz o- 
kręt" Cofard i Lean mogli zało- 
żyć firmę produkcyjną, w której 
powstały trzy kolejne tytuły. 
„Spotkanie” (Brief Encounier) z 

1945 r. jest do dziś nieprześcignionym arcy- 
dziełem kameralnego dramału miłosnego. 
Zaledwie kilka epizodycznych postaci towa- 
rzyszy dwojgu bohaterów przeżywających w 
ciągu paru zimowych wieczorów wojennych 
ulotny, beznadziejny romans, którego ttem 
jest poczekalnia małej stacyjki pod Londy- 
nem. W niewielu słowach, kilku gestach, 
przelotnych pocałunkach i spojrzeniach za- 
warł Lean głębię uczuć i całą ich beznadziej- 
ność właściwą czasom. w których obyczaj i 


konwenans nie pozwalał ludziom związanym 
węzłami małżeńskimi nawet marzyć o jakimś 
innym — może lepszym i szczęśliwszym — ży- 
ciu. Celia Johnson i Trevor Howard wznieśli 
się w tym filmie na wyżyny aktorskiego kun- 
sztu. Po latach reżyser Alan Bridges spróbo- 
wał powtórzyć sukces Leana, obsadzając 
Sophię Loren i Richarda Burtona. Mimo ta- 
kich aktorów jego „Spotkanie” okazało się 
tylko bladą kopią pierwowzoru. 

Zrealizowane w następnych latach przez 
Leana dwie adaptacje powieści Dickensa — 
„Wielkie nadzieje” (Great Expectations, 1946) 
Oliver Twist” (1948) uchodzą wciąż za naj- 
lepsze, jakie kiedykołwiek zrealizowano. 
Lean miał do dyspozycji najwybitniejszych 
aktorów brytyjskich i duże środki na odtwo- 
rzenie w alelier scenerii XIX-wiecznego Lon- 
dynu. Scenografię oparto na ilustracjach 
George Cruikshanka do pierwszych wydań 
Dickensa. Właśnie w „Wielkich nadziejach” 
David Lean po raz pierwszy dał próbkę 
swych specyficznych umiejętności budowa- 
nia napięcia w obrębie scen pozornie nie 
mających w sobie nic szczególnie drama- 
tycznego. Tworzy to za pomocą symboli za- 
wartych w kadrze i za pomocą kompozycji. 
Przez cały czas wypatrujemy czegoś niezwy- 
klego, czegoś groźnego, co tkwi tuż poza 
ramą ekranu, stale obecne, choć niewidocz- 
ne, czai się w mroku, obecne w umyśle i wyo- 
braźni bohaterów. z którymi widz całkowicie 
się utożsamia. 


„Wielkich nadziejach” poja- 
wił się też ulubiony później 
aktor Leana — Alec Guin- 
ness. Dziś obaj uszlachceni 
noszą tytuły „Sir” i mogą po- 
wiedzieć, że nawzajem je sobie zawdzięczają. 
Nie byłoby bowiem „Olivera Twista" bez 
Guinnessa — Fagina, ani „Mostu na rzece 
Kwai" bez Guinnessa — pułkownika Nichol- 
sona; ale też nie byłoby legendy najświet- 
niejszego aktora filmowego powojennej Ang- 


„Uriop w Wenecji” 


li, gdyby w jego dorobku zabrakło ról w fil- 
mach Leana. Alec Guinness jako Fagin dał 
po raz pierwszy pokaz swej umiejętności cał- 
kowitego zatracania sylwetki i twarzy w naj- 
bardziej wymyślnej z możliwych charaktery- 
zacji, do końca pozostając w tej masce — 
człowiekiem. 

„Oliver Twist" skończył pierwszy etap ka- 
riery reżyserskiej Leana. Nastąpił po tym 
trwający blisko dziesięć lat okres poszuki- 
wań nowej formuły, zaznaczony przyzwoitymi 
i nic nie znaczącymi filmami, takimi jak „Na- 
miętni przyjaciele” (The Passionate Friends, 
1949), „Madełeine” (1950). „Bariera dźwięku” 


„Oliver Twist" 


(The Sound Barrier, 1952), „Wybór Hobsona" 
(Hobson's Choice, 1954). Po tym filmie wyje- 
chał do Hollywood, gdzie powierzono mu re- 
żyserię uroczej komedii „Urlop w Wenecji” 
(Summertime, 1955) z Katharine Hepburn. 

Dopiero w 1957 roku Lean się w pełni od- 
nalazł. Na ekrany wszedł jego najgłośniejs: 
i najświetniejszy film — „Most na rzece Kwai 
(The Bridge on the River Kwai) z Alekiem 
Guinnessem w głównej roli. Oparty na po- 
wieści Pierre Boulle'a, opisywał autentyczną 
historię budowy przez brytyjskich jeńców 
wojennych mostu kolejowego na pograniczu 
Birmy i Tajlandii w 1943 roku. Było to dla Lea- 
na nowe zadanie, od czasu „Naszego okrę- 
tu" nie wracał do tematu wojennego. O ile 
jednak „Nasz okręt” był apologią męstwa i 
patriotyzmu, o tyle „Most..." kompromitował 
bezlitośnie wszystkie możliwe cnoty wojen- 
ne. Nieztomny pułkownik Nicholson, który 
nie ustępuje Japończykom ani na krok w wal- 
ce o prawa jeńców i gotów jest oddać życie 
za ostatniego z żołnierzy, którymi dowodzi, 
okazuje się jednocześnie szkodliwym i tę- 
pym głupcem, wręcz szaleńcem. Jeden z naj- 
ostrzej antymilitarystycznych filmów, jakie 
kiedykolwiek zrealizowano, nigdy nie wyłłu- 
maczonym zbiegiem okoliczności pozostał 
dotąd nie znany polskim widzom. Podobno 
wkrólce zobaczymy go jednak, może zanim 
minie trzydziesta rocznica premiery. 


Ost na rzece Kwai" był 
też nowym słowem w 
poetyce Davida Lea- 
na. Był to epos w ca- 
J łym znaczeniu tego 
Słowa. Rozgrywał się wśród dzikiej, nieujarz- 
mionej przyrody, w dżungli, która jest stale 
obecna w kadrze i nadaje działaniom ludzkim 
inne znaczenie, podkreśla znikomość jed- 
nostki wobśc Sił natury, a jednocześnie potę- 
gę ludzkiego ducha. Trzy następne filmy Lea- 
na będą powtórzeniem tej samej formuły. Pu- 
stynia, tajga i skaliste wybrzeża Irlandii po- 
służą mu za tło trzech kolejnych opowieści o 
ludziach uwikłanych w historię i poddanych 
przemocy. We wszystkich tych filmach są 
pewne obrazy, których nie zapomina nikt, kto 
choć raz film Obejrzał. 


W „Moście na rzece Kwai” będzie to obraz 
wkraczania do obozu kolumny padających ze 
zmęczenia, chorób i wyczerpania jeńców. 
Pod wpływem piosenki — owego nieśmiertel- 
nego marsza — gwizdanego z początku tylko 
przez paru desperatów, kolumna przekształ- 
ca się niedostrzegalnie w zwarty, bitny od- 
dział, rzucający wyzwanie Japończykom. 

W „Lawrence z Arabii" (1962) jest to sław- 
ne zdjęcie Omara Shariffa, arabskiego szejka 
cwałującego przez pustynię wprost na widza, 
utrzymywanego w obiektywie o zmiennej og- 
niskowej, wciąż w tej samej odległości od 
naszych oczu, pędzącego jak gdyby w nie- 
Skończoność. 

W „Doktorze Żiwago” (1965) - obraz pęka- 
jących lodów na wielkiej rzece syberyjskiej, 
W „Córce Ryana" (Ryan's Daughter, 1970) 
obrazy potęgi żywiołów rozpętanych ponad 
skalistym wybrzeżem. 

W tych wielkich epopejach znalazły się 
sceny z tak ważnych wydarzeń, jak Il wojna 
światowa, Rewolucja Radziecka czy narodzi: 
ny ruchu narodowo-wyzwoleńczego na Bii- 


ri do indii" 


„Most na rzece Kwai” 


skim Wschodzie. W gruncie rzeczy jednak 
trudno te filmy nazwać politycznymi. Leana 
nie interesują mechanizmy histoni, nie intere- 
suje polityka w encyklopedycznym znaczeniu 
tego słowa („świadoma i celowa działalność 
dotycząca głównie slosunków między klasa- 
mi społecznymi, państwami i narodami, zwią- 
zana z walką o zdobycie władzy lub jej zacho- 
wanie”). W centrum zainteresowania reżysera 
zawsze pozostaje człowiek jako podmiot tych 
działań, a nie jako przedmiot procesów Spo- 
łecznych. Świat otaczający tego człowieka 
jest żywiołem, który usiłuje on ksziałować na 
miarę nie tyle: si, ile ambicji. Ten proces 
ksztaftowania uktada Się w pasjonującą his- 
torię, _przesyconą romantycznym _marze- 
niem. 

David Lean jest w tym dziedzicem wielkich 
angielskich powieściopisarzy, takich jak Her- 
bert George Wells, Rudyard Kipling czy John 
Galsworthy. którzy w czasach jego młodości 
doprowadzi powieść do apogeum. Z ich u- 
tworów wyniósł kult dobrej roboty i szacunek 
dla cnót podstawowych, takich jak mestwo 


lojalność, wierność i poświęcenie. W cza- 
sach, gdy dorastał, istniało jeszcze Imperium 
i Lean wzrastał w poczuciu dumy ze swego 
narodu. Znajdujemy to uczucie w jego fil- 
mach i pochopni krytycy oskarżali go czasem 
o „imperialne tęsknoty”; dziś widać jak nie- 
słusznie, bowiem nie jest to duma bezkry- 
tyczna. Widać zwłaszcza teraz, gdy na ekrany 
weszła „Droga do Indii" (A Passage to India, 
1985), 

Po premierze „Córki Ryana” okazało się, 
że tym razem Lean rozminął się z widownią. 
Nie jest do końca jasne, co zadecydowało o 
kasowej klęsce tego filmu, w którym jest wie- 
le przepięknych scen i fascynujący nastró 
Większość krytyków godzi się z tym, że za- 
wiodło Leana to, co byto dotąd jego najmoc- 
niejszą stroną: wyczucie fabuły. Historia mi- 
łości angielskiego oficera-arystokraty do 
„dzikiej” dziewczyny z zachodniego wybrze- 
ża Iłandii, była banalna i nie pomogło tu 
spiętrzenie piekielnych iście żywiołów, znę- 
cających się nad kochankami. 

Przed Leanem zatrzasnęły się drzwi wy- 
twómni. Człowiek, którego filmy otrzymały 
łącznie ponad 20 Oscarów („Most na rzece 
Kwai" — 6. „Lawrence z Arabii” — 7, „Doktor 
Żiwago” — 6), który brytyjskiemu i amerykań- 
skiemu przemysłowi filmowemu przysporzył 
milionów, nagle znalazł się na indeksie. Trze- 
ba przyznać, że straty, jakie poniósł produ- 
cent „Córki Ryana" były istotnie ogromne. 
ponad 10 milionów dolarów. 

Lean milczał z godnością i nawet wielu 
zapomniało, że jeszcze żyje. Powrócił nie- 
spodziewanie dzięki temu, że — jemu pierw- 
szemu! — udało się przekonać szacowne gro- 
no profesorów jednego z wydziałów uniwer- 
sytetu w Cambridge, że będzie w stanie 
właściwie zaadaptować na ekran powieść 
E. M. Forstera, należącą właśnie do owej sza- 
cownej klasyki brytyjskiej i cieszącą się Sła- 
wą jednej z najlepszych książek, jakie Euro- 
pejczyk napisał o Indiach. Foster nie żyje już 
od wielu lat i prawa autorskie do powieści 
zapisał swej uczelni 

W „Drodze do Indii” znalazł Lean dwa ele- 
menty, których zawsze potrzebował, by stwo- 
rzyć znakomity film: świetnie opowiedzianą 
historię z nieodzownym „suspensem” oraz 
tajemniczość płynącą z wtopienia postaci w 
niezwykłe, egzotyczne tło. W warstwie labu- 
larnej jest to historia niejasnego do końca 
wydarzenia, w jakie wmieszana jest młoda 
Angielka (gra ją Judy Davis, aktorka australij- 
Ska) i hinduski lekarz (Victor Banerjee). Pod- 
czas pikniku trafiają oboje do grot, w których 
coś się wydarza. Nie wiemy co, ale skutki 
tej wycieczki są dla obojga tragiczne. Doktor 
zostaje oskarżony o gwałt, dziewczyna już 
nigdy nie powróci do równowagi psychicz- 
nej 


rawdziwym bohaterem filmu są 

jednak Indie, tajemnicze i nieprze- 

niknione dla Europejczyka, kraina 

„wyzwalająca w człowieku zdol- 

ności odkrywania prawdy o sobie 
samym". Lean wzniósł się na szczyty kunsztu 
inscenizacyjnego tworząc wizję kraju zwy- 
czajnego i pozwalającego się objąć logicz- 
nym rozumowaniem, a jednocześnie umyka- 
jącego wszelkim ocenom i przywiezionym z 
sobą formutkom. „Droga do Indii" jest filmem 
o indyjskiej kulturze, jej zwodniczości i niepo- 
kojącej obcości. Pokazuje też w krzywym 
zwierciadle rolę białych. 

„Droga do Indii" uzyskała wiele nominacji 
do hollywoodzkich Oscarów w ubiegłym 
roku, ale zdobyła tylko jednego, za drugopla- 
nową rolę Dame Peggy Ashcrnit. Rozgory- 
czeni Anglicy twierdzą, że nie została uznana 
za najlepszy film roku tylko dlatego, iż w u- 
biegłych trzech latach aż dwa filmy brytyjskie 
— „Rydwany ognia” i „Gandhi” — zdobyły 
główne Oscary i coś musieli Amerykanie zo- 
Stawić dla siebie. 

W każdym razie David Lean jest dziś naj- 
starszym reżyserem, którego film kiedykol- 
wiek kandydował do Oscara. Czy był to tąbę- 
dzi śpiew wielkiego mistrza brytyjskiego kina, 
jednego z ostatnich. którzy pamiętają naro- 
dziny kina dźwiękowego i przez całe życie 
Szli w awangardzie — pokażą przyszłe lata. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 
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STAR-SYSTEM UMARŁ! NI 


la la! Chwieją się 
podstawy  finan- 
sowe francuskiej 
IE kinematografii. 
Chwieje się system gwiazd, który 
wraz z dotacjami rządu chronił dotąd 
francuski przemysł filmowy przed po- 
ważniejszym kryzysem materialnym. 
Bo kryzys artystyczny nęka tę kine- 
matografię nie od dzisiaj I stał się już 
ulubionym tematem krytyków na ca- 
tym świecie. Zwiaszcza w krajach, któ- 
rych kino ma się również żle albo i go- 
rzej niż we Francji. Czy szukając przy- 
czyn wystarczy wskazać na coraz więk- 
szą dostępność filmów na wideokase- 
tach i w nowym, czwartym programie 
telewizji (tzw. Canal plus), będących 
przecież także źródłem dochodów? 
System gwiazd, który uchował się w 
kinie francuskim niemal w klasycznym 
kształcie, dawał dotychczas wszystkim 
— samym aktorom, producentom, dy- 
strybutorom, krytykom, a nawet pu- 
bliczności — swoiste poczucie bezpie- 
czeństwa. Aktorzy wiedzieli, czego się 
trzymać w życiu publicznym i ekrano- 
wym, a czego im nie wolno czy nie wy- 
pada. Producenci i dystrybutorzy wie- 
dzieli, co kręcić i wyświetlać, a w co nie 
warto inwestować. Krytycy wiedzieli, co 
pisać, jeszcze przed obejrzeniem filmu 
- kogo ganić za komercję, a nad kim 
użalać się, że ambitny, ale stracony, bo 
pracuje poza star-systemem. Wreszcie, 
publiczność wiedziała, czego oczeki- 
wać od filmów z Belmondem, a czego 
od takiego na przykład de Funósa. 
Stopniowo wszystko. stało się więcej 
niż niepewne. Odszedł de Funes. Delon 
ponosi klęski, Belmondo — na razie — 
porażki. Przestały automatycznie robić 
kasę bzdurne farsy i nonsensowne po- 
lary (kryminały), których podstawowym 
— najczęściej jedynym — atutem był u- 
dział gwiazd. Do niedawna broniły „ho- 
noru” rodzimej kinematografii rywalizu- 
jąc z przebojami amerykańskimi, dziś 
są w zdecydowanym odwrocie. 
Obecne sukcesy filmów za aktorami 
zaliczanymi do gwiazd należałoby ra- 
czej uzasadnić zaletami filmów, skoro 
te same gwiazdy nie potrafią uratować 
dziesiątków innych przedsięwzięć. 


Wydawało się, że chodzi tylko o po- 
koleniową zmianę warty. W końcu trud- 
no skłonić współczesną młodzież, by 
doznawała olśnienia na widok wciąż 
tych samych, miotających się po ekra- 
nie_ pięćdziesięcioletnich lub jeszcze 
starszych pań i panów. Zwłaszcza, że 
wielu z nich kurczowo trzyma się raz 
„Sprawdzonego”" wizerunku. A to prze- 
cież młodzież stanowi zasadniczą 
część kinowej publiczności. 

Okazuje się jednak, że ci, których od 
lat typowano na następców Belmonda i 
Delona, mimo przekroczenia trzydziest- 
ki nie osiągnęli ich dawnej pozycji. Ak- 
torki nie stanowią w kinie francuskim 
atrakcji samej w Sobie, zdolnej urato- 
wać słaby film. Nie udało się złamać tej 
zasady takim, dobrym i przecież popu- 
larnym aktorkom, jak Isabelle Adjani, |- 
sabelle Huppert, Fanny Ardant, Nicole 
Garcia czy Nathalie Baye. Największe 
szanse uzyskania pozycji gwiazdy ma 
do dzisiaj Adjani (o czym świadczą 
bluzki damskie typu „Adjani” oferowa- 
ne przez warszawskie sklepy z koniek- 
cją) — trochę liryczna, trochę fatalna, 
niezmiennie piękna i fascynująca, ale 
nie do tego stopnia, by zawsze przycią- 
gać tłumy. Niewiele z gwiezdnego bla- 
sku mają jej młodsze rywalki, na 
wskroś współczesne dziewczyny — 
Sophie Marceau, Valerie Kaprisky czy 
Sandrine Bonnaire. Ich nieco starsi ko- 
ledzy — Bernard Giraudeau, Górard 
Lanvin, Thierry Lhermitte i Richard Ber- 
ry — są tylko znanymi aktorami, których 


16 


raz się ogląda z przyjemnością, a innym 
razem ignoruje mimo wysiłków machi- 
ny reklamowej, rozkładówek w ilustro- 
wanych tygodnikach i wywiadów w te- 
lewizji. 

A co z trzema panami D., w których 
upatrywano filary francuskiego syste- 
mu gwiazd lat osiemdziesiątych? 
Wraźliwy, a zarazem wybuchowy Pa- 
trick Dewaere popełnił samobójstwo. O 
Jacques Dutroncu, tym ekranowym taj- 
daku-marzycielu, niewiele słychać. Na 
placu boju pozostał Górard Depardieu. 
On też zasługuje dziś na największą u- 
wagę spośród wszystkich niedoszłych 
gwiazd kina francuskiego. Być może 
prześledzenie jego kariery pozwoli zro- 
zumieć źródła dzisiejszego rozkładu 
francuskiego star-systemu. 

Depardieu skończył właśnie 37 lat. W 


w „Dantonie 


jego wieku Jean Gabin miał za sobą 
role w „Pópć le Moko”, „Towarzyszach 

„Bestii ludzkiej” i „Ludziach za 
mgłą”. Nieprzypadkowo porównuję De- 
pardieu z Gabinem — robią to niemal 
wszyscy piszący o Depardieu od czasu 
gdy zwrócił powszechną uwagę w 
„Tańczących walca” Bertranda Bliera z 
1974 roku. Porównanie narzuca się już 
na pierwszy rzut oka. Grubo ciosana 
twarz, zwalista sylwetka, siła i towarzy- 
sząca im wrażliwość. Z typem fizycz- 
nym wiąże się rodzaj powierzanych naj- 
częściej ról, a w każdym razie ról zapa- 
dających w pamięć, składających się 
na wyobrażenie o aktorze. W obu wy- 
padkach są to role postaci o rodowo- 
dzie plebejskim, często ludzi popadają- 
cych w konflikt z prawem i otoczeniem 
pod wpływem całego splotu fatalnych 


okoliczności. Mimo umiejętności nada- 
wania różnym bohaterom indywidual- 
nych cech — zarówno Gabin jak i De- 
pardieu dominują nad innymi elemen- 
tami filmu, wypełniają sobą ekran, sku- 
piając uwagę widza. Tylko że w rolach 
Gabina, także tych mniej udanych, czu- 
je się silną osobowość aktora. Nieco 
bardziej ekspresyjny i wybuchowy De- 
pardieu zwraca uwagę przede wszyst- 
kim iście zwierzęcą fizycznością. Nie- 
stety w zbyt wielu filmach nie osiąga 
niczego więcej 

Trzeba przyznać, że najlepsze krea- 
cje Gabina powstały w okresie szczyto- 
wych osiągnięć przedwojennej szkoły 
francuskiej, pod kierunkiem takich mi- 
strzów jak Julien Duvivier, Jean Renoir i 
Marcel Carne. Depardieu też grywa u 
wybitnych reżyserów i wtedy stać go na 


ECH ŻYJE DEPARDIEU! 


wiele. Ale między „Wiekiem XX" Ber- 
nardo Benolucciego (1976) a „Danto- 
nem” Andrzeja Wajdy (1982) były dzie- 
siątki mniej lub nic nie znaczących ról. 
Bo lista filmów, w których wziął udział, 
zbliża się do 60 tytułów. 


Otwiera ją  krótkometrażówka 
„Beatnik i koteczek” Rogera Leen- 
iardta z 1965 roku (głos miał jeszcze 
wtedy tak „niefilmowy”, że użyczył mu 
go sam Franęois Truffaut). Jako 16-letni 
chłopak przyjechał właśnie do Paryża 
ze starszym kolegą, który namówił go 
do spróbowania sił na kursach aktor- 
skich Dullina w Theatre National Popu- 
laire. Teatr, cudze słowo, które trzeba 
wypowiadać jakby było własne, możli- 
wość bezkarnego przeistaczania się w 
kogoś innego — tascynowały go. Po- 
chodził z ubogiej, lumpenproletariackiej 
rodziny z Chateauroux — niewielkiego 
miasta w środkowej Francji. Ojciec, a- 
nalfabeta, z zawodu blacharz, zajmował 
się — jak lubił powtarzać z masochi- 
styczną przyjemnością sam Górard — 
głównie piciem, matka zaś — rodzeniem 
dzieci. Górard był trzecim z sześciorga 
rodzeństwa. 


Dzieciństwo upłynęło mu na włóczę- 
dze, drobnych kradzieżach i handelku. 
Wychowywała go ulica, żołnierze ame- 
rykańscy z pobliskiej bazy i prostytutki. 
Mając 12 lat rzucił szkołę i wkrótce 
wędrował wzdłuż wybrzeża atlantyckie- 
go Francji, Belgii i Holandii, gdzienie- 
gdzie zatrzymując się na jakiś czas, by 
popracować jako ratownik albo pomoc- 
nik na małym statku spacerowym. Kie- 
dy przyjechał do Paryża, ten chłopak 
bez normalnej rodziny i normalnego 
dzieciństwa nieoczekiwanie odnalazł je 
w teatrze. Teatr stał się dla niego praw- 
dziwą szkołą i domem. W przenośni i 
dosłownie, bowiem na kursach aktor- 
skich w TNP spotkał swą przyszłą żonę, 
Elisabeth. W cztery lała później byli 
małżeństwem. 

Elisabeth jest o osiem lat starsza od 
męża. Zastąpiła mu matkę — mówią za- 
wistni. Depardieu przyznaje, że małżeń- 
stwo i dzieci przyszły stosunkowo 
wcześnie, bo dawały poczucie bezpie- 
czeństwa. Dziś syn, Guillaume, ma 15 
lat, a córka, Julie — 13. Żona musiała z 
pewnością wywrzeć istotny wpływ na 
kształtowanie się osobowości zupełnie 
surowego, lecz niezwykle chłonnego 
kandydata na aktora. Aktorka, psycho- 
log z dyplomem, piosenkarka pisząca 
muzykę i teksty dla siebie i... dla męża, 
o czym świadczy nagrana wspólnie pły- 
ta. Nie tak dawno partnerowała mu tak- 
że na scenie i planie filmowym jako El- 
"mira w „Świętoszku” Moliera. Grają 
małżeństwo, w stylowej adaptacji Mar- 
cela Pagnola „Jean de Florette". 


Krytyka była zadowolona ze „Święto- 
szka”. Nie można wprawdzie wyciągać 
z tego zbyt daleko idących wniosków 
bo od począłku lat osiemdziesiątych 
francuscy krytycy zaprzestali wreszcie 
dąsów i koronowali Depardieu na akto- 
ra numer jeden. Prasa fetuje go i chwali, 
stawia w rzędzie największych gwiazd 
kina światowego, ubolewając od czasu 
do czasu, że nie wszędzie poznano się 
na nim za granicą. Na przykład w Holly- 
wood. Bo mimo przychylności amery- 
kańskiej krytyki i pewnej popularności 
w kręgach intelektualnych za oceanem 
— wielki przemysł waha się. 

Nic dziwnego, skoro nawet w rodzi- 
mej Francji Depardieu nie przełamał 
jeszcze do końca nieufności przecięt- 
nego widza. Bez przesady można po- 
wiedzieć, że zdecydowana większość 
Francuzów zna go bardzo dobrze i 
dzieli się na jego zagorzałych wielbicieli 
i zawziętych przeciwników. Płeć nie ma 
przy tym większego znaczenia. Raczej 


wiek i stopień snobizmu. Im kto młod- 
szy i większy snob, tym wyżej ceni „nie- 
zależność”, „nonkonformizm” i „orygi- 
nalność” aktora przejawiające się za- 
równo we wcieleniach ekranowych jak i 
w licznych, chętnie udzielanych wywia- 
dach. Celowo ujmuję te wszystkie ce- 
chy w cudzysłów, wziąwszy pod uwagę 
ich względność i dwuznaczność, a tak- 
że podejrzenia, jakie zawsze budzi afi- 
szowanie się z nimi przy każdej okazji. 
Bo czyż może być całkiem niezależny 
aktor, który — u szczytu powodzenia — 
podpisuje kontrakt na kilka lilmów z 
wielką firmą produkcyjno-dystrybucyj- 
ną? Czy godna jest uznania „oryginal- 
ność” prowadząca aktora często na 
manowce, jako remedium na wyraźny 
brak koncepcji roli czy mielizny scena- 
riusza? 

Starsze pokolenie francuskich wi- 
dzów do dziś nie przekonało się do 
tego „oprycha” z wyglądu i sposobu 
bycia, jakim zapamiętało go z „Tańczą- 
cych walca”. Wraz z Patrickiem Dewae- 
re stworzyli wtedy parę łobuzów sieją- 
cych postrach wśród francuskich 
mieszczan. Stąd wziął się następujący 
paradoks. Każdy, kto chce uchodzić we 
Francji za znawcę kina, od dawna musi 
mówić o Depardieu jako o najlepszym 
aktorze filmu francuskiego, ba, nawet 
europejskiego. Ale choć Belmonda i 
Delona najpierw schlastała krytyka, a 
potem zaczęła się od nich odwracać 
publiczność, jednak to właśnie oni nie 
pozwalają młodszemu koledze zdecy- 
dowanie przebić się na pierwsze miejs- 
ce w plebiscytach, sondażach i ankie- 
tach ogłaszanych regularnie przez po- 
pularne pisma ilustrowane. 

A przecież Belmondo i Delon też 
specjalizowali się w rolach tajdaków, 
ten drugi nawet bardzo niesympatycz- 
nych łajdaków. Tyle że ich bohaterom 
nigdy nie zbywało na wdzięku. W do- 
datku Delon łączył piękną niemal aniel- 
ską powierzchowność z wnętrzem zim- 
nej bestii. Depardieu zjednuje sobie 
zwolenników z większym trudem. Mię- 
dzy innymi dlatego, że dysponuje 
znacznie mniejszym wdziękiem. Czy 
może bardziej ukrytym wdziękiem. Wie- 
lu reżyserom wcale zresztą nie zależy, 
by wydobywać tę cechę na Światło 


dzienne. Przypomnijmy choćby znane z 
polskich ekranów filmy  „Barroco” 
(1976) Andró Techine i „Powiedz, że ją 
kocham” (1977) Claude'a Millera. Czy 
podwójna rola w „Barroco”, w którym 
wcielał się w enigmatyczną postać bok- 
sera-narzeczonego ślicznej Isabelle 
Adjani a zarazem jego mordercy, mogła 
mu zjednać sympatię i podziw widzów? 
Z kolei w filmie Millera byt człowiekiem 
opętanym obsesyjną, niespełnioną na- 
miętnością do swej dawnej dziewczy- 
ny. Początkowo budził tylko współczu- 
cie i zniecierpliwienie. Kiedy jednak 
okazywał się psychopatą i mordercą — 
raczej odrazę i litość. Nie wspominając 
już o nieco wcześniejszej, prowokacyj- 
nej „Ostatniej kobiecie” Marco Ferre- 
riego, w której znudzony piękną Ornellą 
Muti dokonywał symbolicznego aktu 
autokastracji. 

Może był w tym wszystkim zbyt po- 
ważny, może niepotrzebnie „był” na ek- 


, wać do stylu obowiązującego tradycyj- 
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ranie zawsze wtedy, gdy konwencja 
wymagała od niego „gry”. Jego role na- 
brały lekkości i umowności dopiero po 
latach, kiedy nauczył się dostosowy- 


nie w kinie francuskim. Ze swoją bardzo 
realną, dosłowną fizycznością często 
nie pasował do realizmu poetyckiego 
ani tym bardziej do zupełnie umowne- 
go świata, który tak bardzo lubią kreo- 
wać w Swoich filmach francuscy twórcy. 
Dlatego stosunkowo najbardziej prze- 
konywająco wypadał w komedii wyko- 
rzystującej  nieprawdopodobieństwa 
sytuacyjne i ostre kontrasty („dziwne” 
komedie Bertranda Bliera i bardziej kla- 
syczne Francisa Vebera), w epice 
(„Wiek XX", a ostatnio „Fort Saganne" 
Alaina Corneau), w historiach bliskich 
życia („Loulou” Maurice'a Pialata z 1980 
roku) i w prowokacjach w rodzaju „Os- 
tatniej kobiety”. Ale przekonywać nie 
znaczy — dać się lubić. 


Tak byto mniej więcej do końca lat 
siedemdziesiątych, do drugiego arty- 
stycznego spotkania z Francois Trul- 
fautem. który powierzył Depardieu rolę 
w „Ostatnim metrze” (1980), a potem 
jeszcze w „Kobiecie z sąsiedztwa” 
(1981). To u Truffauta bodaj po raz 
pierwszy Depardieu pasuje jak ulał do 
filmu na wskroś francuskiego, do rze- 
czywistości tak przetworzonej i skon- 
wencjonalizowanej, że zgrzytem wydają 
Się w niej autentyczne zdjęcia korytarzy 
paryskiego metra. W przeciwieństwie 
do wielu filmów, w których sprawia wra- 
żenie przeniesionego z innej rzeczywis- 
tości, w „Ostatnim metrze” tak znako- 
micie współgra z pozostałymi aktorami 
i elementami filmu, że oderwany od 
tkanki dzieła byłby irytujący. może na- 
wet żałosny. Na szczęście nikt tego nie 
próbuje robić, a obecność Depardieu — 
tak jak kreacja Catherine Deneuve — 
uszlachetnia przyjętą konwencję, po- 
maga ją przełknąć także i komuś, kto 
wychowywał się w tradycji zupełnie in- 
nych wspomnień okupacyjnych i wo- 
jennych. Zachwyceni członkowie tran- 
cuskiej Akademii Sztuki i Techniki Kina 
uznali „Ostatnie metro” za najlepszy 
film sezonu 1980-81, obsypując go Ce- 
zarami. Nagroda dla najlepszego aktora 
przypadła Górardowi Depardieu. 


„Ostatnie metro” zapoczątkowało 
całą serię naprawdę udanych ról — od 
komediowych superprzebojów Vebera 
„Pechowiec” (1981) i „Współojcowie' 
(1984), poprzez awanturniczo-histo- 
ryczny „Powrót Martina Guerre" Danie- 
la Vigne'a i „Dantona” Andrzeja Wajdy 
(oba 1982), aż po utrzymaną w specy- 
ficznym dla reżysera nastroju „Policję 
Piałata (1985). W wielu udanych dla sie- 
bie filmach Depardieu zawdzięcza spo- 
ro partnerom. U Vebera śmieszy przede 
wszystkim na zasadzie kontrastu z bar- 
dziej pechowym wprawdzie, ale o ileż 
subtelniejszym Pierre Richardem. U 
Wajdy skupia na sobie pozytywne u- 
czucia widzów, jak przystało na trybuna 
ludowego z charyzmą i umiłowaniem 
życia — w dużym stopniu dzięki Wojcie- 
chowi Pszoniakowi w roli znerwicowa- 
nego, ascetycznego Robespierre'a. Ta- 
kie uzupełniające się tandemy stworzył 
już wcześniej z Patrickiem Dewaere 
(„Tańczące walca" i „Przygotujcie chu- 
steczki” Bliera) i Jeanem Carmetem 
(..Zimny bufet" Bliera i „Cukier” Jacque- 
sa Rouffio — oba z 1979 roku). Aktorki 
mają rzadziej okazję być dla Depardieu 
prawdziwymi partnerkami — po prostu 
nie pozwałają na to scenariusze. Ale je- 
li trafi mu się równorzędna partnerka w 
zamyśle scenarzysty i jeśli reżyser ob. 
sadzi w tej roli aktorkę o silnej, żeby nie 
powiedzieć „męskiej” osobowości 
Chłodna Deneuve, inteligentna Ardant i 
nieprzenikniona Huppert — to aktorki, 
które stworzyły z Depardieu niezapom- 
niane duety właśnie na zasadzie kon- 
trastu z jego siłą fizyczną: porywczością 
i emocjonalną niedojrzałością. 


Kontrasty tkwią zresztą przecież w 
samym aktorze. Część reżyserów nie 
chce ich jednak uwypuklać, zadowala- 
jąc się wykorzystaniem najbardziej rzu- 
cających się w oczy cech-Depardieu — 
atletycznej sylwetki, brutalności, a zara- 
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Z Yves Montandem w filmie „Jean de Fiorette" 


zem pewnej ociężałości czy też flegma- 
tyczności, przerywanej czasem napa- 
dami szału. A jednak od wczesnych lat 
kariery zdarzały mu się role, w których 
zaskakiwał wrażliwością i liryzmem, 
naiwną, chłopięcą szlachetnością w ze- 
stawieniu z oczywistą siłą fizyczną — po- 
cząwszy od roli w „Nie takim złym” 
(1975) Claude Goretty, a skończywszy 
na „Policji” Pialata. Cóż, kiedy 1e 
wszystkie osiągnięcia, filmy ważne lub 
choćby ciekawe, ginęły w powodzi 
miatkich, błahych, obnażających niedo- 
statki sztuki aktorskiej Depardieu, któ- 
remu potrzeba dobrego materiału na 
rolę i wybilnego reżysera, by mógł po- 
kazać swoje możliwości. Takich sta- 
bych filmów powstało. zbyt wiele, De- 
pardieu się opatrzył, stał się postacią 
zbyt realną, codzienną. Także wskutek 
swojej „dostępności”, rozbrajającej ot- 
wartości w odpowiedziach na setki nie- 
dyskretnych pytań dziennikarzy, grani- 
czącej niekiedy z ekshibicjonizmem. 


Czy mógi w tych warunkach zastą- 
pić dawne gwiazdy? Żeby przekonać 
się, że to niemożliwe, wystarczyło obej- 
rzeć „Mojego wujaszka z Ameryki" 
(1980) Alaina Resnais, który wpiólł w 
sceny z życia swoich bohaterów (w tym 
przysadzistego inżyniera, chłopskiego 
Syna, który pnie się po szczeblach ka- 
riery zawodowej — w interpretacji Górar- 
da Depardieu) ujęcia ze starych filmów 
z Danielle Darrieux, Jean Marais i Jean 
Gabinem. Jakże brutalne, odzierające 
współczesnych aktorów z_ wszelkiej 
charyzmy, okazało się to bezpośrednie 
zestawienie ekranowych wizerunków 
dwóch pokoleń aktorskich! Darrieux, 
Marais, nawet Gabin, roztaczają wokół 
siebie szczególny blask, są postaciami 
z baśni, mitu. Nie można tego powie- 
dzieć o Depardieu ani w filmie Resnais 
ani w żadnej innej, nawet najbardziej 
„upoetycznionej” wersji. Nic dziwnego, 
że zamiast biec do kina na nowy film 
wielu kinomanów woli spokojnie po- 
czekać, aż pojawi się on w wypożyczal- 
ni wideokaset lub w czwartym progra- 
mie telewizji. 


„Pożegnie ze star-systemem" — z 
nutką nostalgii tytułują swoje podsu- 
mowania ubiegłego roku w kinie fran- 
cuskim tamtejsi krytycy. Nie po raz 
pierwszy biją na alarm, że oto odchodzi 
w przeszłość jedno ze zjawisk nierozer- 


* walnie związanych z tradycjami francu- 


skiej kinematografii. Tym razem być 
może naprawdę bezpowrotnie. Ale De- 
pardieu, najbardziej zapracowany dziś, 
rozchwytywany aktor Francji, nie ma 
powodów do zmartwienia. Krytyka zaa- 
probowała go bez reszty, a i niechętna 
mu dotąd część publiczności jakby 
p aiła się. W dodatku nie widać 
konkurencji. Były dyrektor firmy Gau- 
mont, Daniel Toscan du Plantier mówi: 
„W latach pięćdziesiątych Francja miała 
nową falę. W osiemdziesiątych ma De- 
pardieu”. A Yves Montand uzupełnia: 
„Jest aktorem nowej generacji. Nie jed- 


nym z nich. Jedynym”. 


JACEK 
SAFUTA 


Z ULICY DO KINA 


DZIŚ ŚMIECH 
PO DRODZE 


oszedłem wraz z synem do mojego ulubionego kina „Delfin” na 

francuską komedię pt. „Pechowiec”. O „Pechowcu” pisał na ta- 

mach „Filmu* (48, 1985) Cezary Wiśniewski — tytut recenzji „Za- 

wód: pechowiec”. Pech chciał, że wcześniej przeczytałem tę re- 
cenzję. Wiedziałem zatem, że główne role w „Pechowcu” grają Pierre 
Richard, znany juź naszej publiczności, którego, nawiasem mówiąc, przed 
laty zjechałem za jakiegoś „Tajemniczego blondyna” i teraz żałuję, bo w 
„Pechowcu” jest rzeczywiście śmieszny, szczególnie wtedy, kiedy rozbija 
sobie nos lub czymś się oblewa. Obok niego występuje Górard Depar- 
dieu, aktor raczej nie specjalizujący się w rolach komediowych, choć w 
„Pechowcu” bez wątpienia śmieszy, zwłaszcza wtedy, kiedy łapie za nos 
wykidajłę z podejrzanej meliny, i to dwa razy z rzędu, wywala kopniakiem 
drzwi i używa pięści w stusznej sprawie, demolując miejscowy margines 
społeczny. To najbardziej podobało się mojemu synowi, który przepada 
za laryngologiczno-bokserskim humorem. 


Mnie natomiast najbardziej podobało się to, co napisał Wiśniewski we 
wspomnianej recenzji, w sumie chwaląc „Pechowca”: „Cały ten dytyramb 
z okazji dziewięćdziesięciu minut rozrywki prowadzi do wniosku, że jeśli 
najbtahszy film osiągnie pewien poziom — to zawsze staje się jakąś, choć- 
by niezamierzoną lub zamierzoną tylko marginalnie refleksją nad życiem i 
człowiekiem”. Otóż właśnie. Reżyser „Pechowca”, Francis Veber, nie hof- 
duje jakiemuś wyszukanemu stylowi komediowemu. Mamy do czynienia z 
realistyczną komedią, z lekko nonsensownym pomystem, sprawnie zrea- 
lizowaną, czy jak chce Wiśniewski — profesjonalną. I nic więcej sensow- 
nego nie da się o „Pechowcu” powiedzieć. Nie doszukiwałbym się w nim 
jakiejś niezamierzonej lub zamierzonej refleksji nad życiem i człowiekiem. 
Owszem, ludzie pechowi to zawsze atrakcyjny temat — kino żyło z pe- 
chowców i nadal będzie z nich żyć — to ukazywanie tych cech charakte- 
rologicznych, które nas zawsze śmieszą, lecz zarazem budzą współczu- 
cie. Obraz niezdary wchodzącego w ścianę zamiast w drzwi, wsparty dob- 
rą, profesjonalną robotą, być może odkrywa nam rzeczywistość w innym 
świetle, zaskakuje nas możliwością różnorodnych rozwiązań na poziomie 
człowiek — rzecz, co jest jak gdyby od dawien dawna zasadą kina kome- 
diowego. 


Tu nasuwa się szersza refleksja, na marginesie „Pechowca”, dotycząca 
samego mechanizmu wzbudzania śmiechu. Otóż, jak się wydaje, sam 
zamysł scenariuszowy, ciąg perypetii, stanowi zaledwie pretekst do budo- 
wania sytuacji komediowych. Zręczny scenariusz opowiadający jakąś nie- 
skomplikowaną historię, to tylko wiązanie konstrukcyjne, szkielet fabu- 
larny. Istotny walor komediowy zawiera się w tym, co nazwałbym „śmie- 
chem po drodze”, a więc w poszczególnych, jakby idących tropem fabu- 
larnym rozwiązaniach komediowych. One jednak decydują o poziomie i 
wartościach komicznych obrazu, a nie choćby najbardziej wyszukana 
anegdota. Rzecz jasna te dwie kategorie — szczegółowa, oparta na gagu 
czy zdarzeniu, i ogólna, tworząca główny nurt opowieści mogą się na sie- 
bie naktadać, wiązać ze sobą i współgrać, osiągając najpetniej swój wyraz 
w efekcie finalnym. Ten „śmiech po drodze" to zdawałoby się powszedni 
chleb kina komediowego, rzecz w tym, że ta droga często się wikła i wie- 
dzie na manowce pustośmiechu. 


A na jakiej drodze znajduje się nasza rodzima komedia? Czy stosuje 
elementarne zasady wzbudzania śrniechu? Z tym śmiechem nie jest jej 
wciąż jakby po drodze. Wciąż obraca się w świecie wytartych kalek i 
wystużonych szablonów. Z nielicznymi wyjątkami — nieprofesjonalna i 
mało inteligentna. Mimo wszystko przydałby się jej taki Francis Veber na 
początek. Pechowców mamy własnych. Przewracają się zawsze i wszę- 
dzie, a nawet nie potrafią odróżnić chłopa od baby. 


__ JERZY 
GÓRZAŃSKI 


| 
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ŚWIAT 

BAŚNIOWEGO 

REALIZMU 

I REALISTYCZNE 
AŚNI 


ciąg dalszy ze 


rackich twórczości pisarskiej dla dzieci 
wymienia się — jako metodę twórczą — 
śmiałe zespolenie elementów reali- 
tycznych z baśniowymi — baśniowy 
realizm”. 

Realizm występujący w baśniach to 
przede wszystkim pogłębiony psycho- 
logicznie obraz postaci i ich motywów 
działania. I jeżeli mówimy o tym, że trze- 
ba lepiej realizować filmy dla dzieci, to 
musimy przestać udawać przed kame- 
rą. Każde działanie postaci, nawet naj- 
bardziej fantastyczne, musi wynikać z 
psychologicznego wizerunku postaci 


Podobnie jak z baśniowością wplata- 
jącą się w realistyczny obraz filmowy. 
Elementy te winny przeplatać się w wi- 
dzeniu rzeczywistości przez dziecięce- 
go bohatera filmowego. W tej rzeczy- 
wistości ma prawo wszystko się zda- 
rzyć. Dzieci uwielbiają przenoszenie się 
w czasie i przestrzeni, ale pod warun- 
kiem zachowania logiki zdarzeń. Ich 
wyobraźnia z łatwością pozwala nawet 
nainne spostrzeganie zjawisk realnych, 
o ile istnieje tylko prawdopodobień- 
stwo występowania takiego zjawiska i 
szczegóły są sprawdzalne. Wówczas w 


ich widzeniu całość staje się odreainio- 
na i wyolbrzymiona. Stąd bardzo często 
dziecięce widzenie rzeczywistości gra- 
niczy z groteską. 


Z konwencji baśniowego realizmu, 
lub realistycznej baśni, wypływają ten- 
dencje moralistyczne: dobro zwycięża, 
szlachetność zostaje nagrodzona, uś- 
miech „czyni cuda”, zwycięża optymi- 
styczna postawa wobec świata. I tylko 
w tej konwencji nie tchnie to natrętnym 
dydaktyzmem. Uczenie życzliwości. 
wrażliwości na sprawy ludzkie, to nauka 
filozofii życiowej, u której podstaw leży 
wiara w człowieka. Tak jak to jest w 
książkach Makuszyńskiego, w których 
— jak pisał Piotr Kuncewicz w jednym ze 
swoich artykułów — „nawet ten zły nie 
jest do końca zły. gdyż łatwo go w anio- 
ła przerobić 


W tak przyjętej konwencji opowiada- 
nia filmowego i ten niepozorny, pozy- 
tywny bohater będzie mieć swoją żywą 
akcję. Należy obdarzyć go jednak tem- 
peramentem, spontanicznymi reakcja- 
mi (tak jak w przypadku Bolka i Lolka, 
których przygody są właśnie ich włas- 
nym wymysłem, wynikającym z tempe- 
ramentu i spontaniczności). A nade 
wszystko należy spojrzeć na tworzoną 
rzeczywistość z przymrużeniem oka i 
uśmiechnąć się. Humor i radość życia 
to atrybuty dziecięcego wieku. 


| jeszcze raz postużę się tekstem Ma- 
kuszyńskiego: „szybko poznałem, że 
wiatr chłodzi czoło, woda gasi pragnie- 
nie, chleb koi głód, balsam goi rany, a 
uśmiech, jeden uśmiech umie uczynić 
wszystko razem”. 


KAZIMIERZ 
TARNAS 


„Cudowne dziecko” Waldemara Dzikiego 


„Szaleństwa panny Ewy” Kazimierza Tarnasa 


KACZOR 
DONALD 


dzenie już się zestarzało, może nawet 
stało się całkiem nieprawdziwe. Nowe. 
możliwości techniczne stwarzają nową, 
inną wrażliwość. Kilkunastolatki wiedzą 
o możliwościach minikomputerów wię- 
cej niż ich ojcowie. To wszystko musi 
mieć wpływ na osobowość i psychikę 
młodego człowieka. Trzeba więc — po w 
miarę możliwości dokładnym rozpo- 
znaniu — dostosować do owych prze- 
mian twórczość artystyczną skierowaną 
w stronę dzieci i młodzieży. Obawiam 
się bowiem, że dydaktyka wyrażana 
„Nieśmiertelny tropami Walta Dis- 
neya bawi już tylko nas, którzy razem z 
Disneyem wzrastaliśmy. Dziś jest zu- 
pełnie inaczej. 

Zdaję sobie sprawę, że takie prze- 
miany muszą napotkać wiele trudności. 
Największe tkwią w nas samych, na- 
szych przyzwyczajeniach estetycznych, 
koncepcyjnych. Dotyczy to zarówno sa- 
mych twórców, jak i filmowej admini- 
stracji, a także krytyki. Trzeba zerwać ze 
stereotypem, uniformizacją. opowieś- 
ciami mającymi swój rodowód w dale- 
kiej już przeszłości. Jak to zrobić? W 
poszukiwaniu nowych dróg festiwal po- 
znański powinien odegrać ważną rolę. 
Tyle tylko. że będzie to dopiero pierw- 
szy krok — następnym powinny być 
wartosciowe i atrakcyjne filmy dla dzie- 
GI I młodzieży 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
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iosną 1934 roku na po- 
kładzie parowca „The 
Majestic”, płynącego z 
Nowego Jorku do Sout- 


hampton, spotkali się amerykański 
dramatopisarz Robert Emmet Sher- 
wood i angielski aktor teatralny i 
filmowy Leslie Howard. Sherwood 
pokazał towarzyszowi podróży 
świeżo napisaną sztukę „Skamie- 
niały las”, sądząc, że Howarda zain- 
teresować może postać bohatera — 
Alana Squiera. I tak się też stało. 
Howard czytał udostępniony mu 
tekst z coraz większym zachwytem. 
Alan Squier, delikatny, subtelny 
poeta-intelektualista, pokłócony z 
rzeczywistością i marzący o lep- 
szym świecie, stanowił dla brytyj- 
skiego aktora idealną rolę. Przed 0- 
puszczeniem statku uzgodniono, że 
gdy tylko rozpoczną się teatralne 
próby, Leslie Howard pojawi się w 
Nowym Jorku. 
Trzydziestoośmioletni Robert 
Sherwood miał już za sobą sukcesy 
sceniczne. Jego sztuki „Droga do 
Rzymu” i „Spotkanie w Wiedniu” 
zostały wysoko ocenione przez kry- 
tykę. Podczas wojny pisarz został 


Kartki z kalendarza 


JERZY 
TOEPLITZ 


Początek 
kariery 


ciężko ranny na zachodnim froncie, 
uległ też zagazowaniu: Po demobili- 
zacji wrócił do ojczyzny jako zdecy- 
dowany pacyfista. „Skamieniały 


Humphrey Bogart w „Skamieniatym lesie'' 


las” był współczesnym moralitetem: 
na przykładzie losów grupy ludzi, 
którzy żyją przy stacji benzynowej 
zagubionej gdzieś na piaszczystym 
pustkowiu Arizony, autor pokazuje 
kryzys dzisiejszego świata — i grozę 
brutalnej siły, która chce zniszczyć 
wszystko co piękne i dobre. Antago- 
nistą poety Squiera jest uciekający 
przed policją gangster Duke Man- 
tee, który terroryzuje znajdujących 
się na stacji benzynowej mieszkań- 
ców i przybyszów. 

Próby teatralne rozpoczęły się z 
opóźnieniem, ponieważ dłużej niż 
przewidziano trwały zdjęcia do fil- 
mu „Szkarłatny kwiat”, w którym 
Leslie Howard grał główną rolę. W 
listopadzie 1934 roku aktor zjawił 
się w Ameryce, rozpoczęto przygo- 
towanie spektaklu. Sztukę reżyse- 
rował Arthur Hopkins, znany w sfe- 
rach teatralnych Broadwayu jako 
człowiek o poważnych artystycz- 
nych ambicjach. Zespół aktorski był 
skompletowany, ale brakowało 


ciągle odtwórcy roli Duke'a Mantee. 
I oto do Hopkinsa zgłosił się na o- 
chotnika Humphrey Bogart, pro- 
sząc by właśnie jemu dano szansę 
zagrania gangstera. 


ście, często przeby- 
wał w knajpach, grywał co się dało i 
gdzie się dało. Pochodził z szacow- 
nej nowojorskiej rodziny: ojciec 
znany lekarz, matka — grafik, ilu- 
stratorka książek. Mieszkali w do- 
brej dzielnicy i do krachu na gieł- 
dzie w 1929 roku byli zamożni. 
Humphrey był duchem niespokoj- 
nym. Skończył szkołę średnią, ale z 
uniwersytetu go wyrzucono, bo był 
niezdyscyplinowany. Zaciągnął się 
do: marynarki handlowej, imał się 
różnych: zawodów, a potem dzięki 
przyjaźni z producentem teatral- 
nym i filmowym Williamem Brady 
sr. pracował jako inspicjent teatral- 
ny, kierownik zdjęć i wreszcie jako 
aktor. O jego występach scenicz- 
nych pisano różnie, na ogół krytycz- 
nie, ale najczęściej nie zauważano 
go. Tylko jakaś entuzjastka z Chica- 
go stwierdziła w lokalnej gazecie, że 
„jest młody i piękny jak Valenti- 
no”. 

W 1930 roku, kiedy teatralny 
Broadway ledwo dyszał, a Holly- 
wood gorączkowo przestawiał się 
na dźwięk i poszukiwał. nowych 
twarzy, do Bogarta uśmiechnęło się 
szczęście. Szef nowojorskiego biura 
wytwórni „Fox Films" zaangażował 
go jako aktora. Stało się to, jak czę- 


sto bywa, dzięki rodzinnym koneks- 
jom. Szef biura Lewis był przyjacie- 
lem montażysty spod znaku Foxa, 
Stuarta Rose, a ten z kolei poślubił 
siostrę Humphreya — Frances, zwa- 
ną Pat. 

I tak Bogart znalazł się w filmo- 
wej stolicy, z tygodniową gażą 400 
dolarów i obietnicą, że zagra główną 
rolę w nowej wersji niemego filmu z 
1924 roku — „Człowiek który powró- 
cił”. Nie należy jednak nigdy wie- 
rzyć obietnicom filmowych wład- 
ców. Rolę tytułową zagrał Charles 
Farrell, dawny gwiazdor, partner 
Janet Gaynor z „Siódmego nieba”. A 
Bogart zajął się udzielaniem mu ko- 
repetycji, by gwiazdor kina nieme- 
go lepiej radził sobie z dialogiem. Po 
szesnastu miesiącach i dziesięciu 
filmach cała hollywoodzka impreza 
skończyła się fiaskiem. Dyrekcja 
wytwórni z podziwu godną intuicją 
zdecydowała, że Humphrey Bogart 
nie ma żadnej przyszłości w kinie. 
Niedoszły konkurent Clarka Gable 
(tak siebie widział w marzeniach) 
wrócił do Nowego Jorku. O pracy w 
teatrze trudno było marzyć. Bogart 
został wynajęty przez pewnego 
przedsiębiorcę, by grywał w szachy: 
pięćdziesiąt centów od każdej partii 
z amatorami gry. 

Próba w teatrze powiodła się: co 
prawda Sherwood oponował prze- 
ciwko kandydaturze Bogarta, ale 
Leslie Howard wyczuł, że jest to i- 
dealny aktor dla tej właśnie roli. 24 
grudnia 1934 roku odbyła się pre- 
miera „Skamieniałego lasu” w Bo- 
stonie, zaś 7 stycznia 1935 roku — w 
„Broadhurst Theatre" w Nowym 
Jorku. Triumfatorem przedstawie- 
nia był Leslie Howard, ale wielu 
krytyków zauważyło odtwórcę po- 
staci terrorysty-gangstera. 

Prawa do przeróbki filmowej 
„Skamieniałego lasu” nabyła wy- 
twórnia Warner Brothers, angażu- 
jąc oczywiście Howarda do roli 
Squiera. Bogart podpisał kontrakt — 
ponownie na 400 dolarów tygodnio- 
wo — i zjawił się w Hollywood z na- 
dzieją, że ukaże się na ekranie jako 
Duke Mantee. Nadzieja okazała się 
złudna, albowiem Jack Warner 
chciał powierzyć tę rolę klasyczne- 
mu gangsterowi — E.G. Robinsono- 
wi. Wtedy Bogart przypomniał sobie 
o obietnicy Leslie Howarda, który 
przyrzekł, że w razie sfilmowania 
sztuki zechce mieć właśnie jego 
jako partnera. Humphrey wysłał te- 
legram do Szkocji, gdzie bawił na 
wakacjach Alan Squier z amery- 
kańskiego spektaklu. Skutek był 
natychmiastowy: depesza do wy- 
twórni. Howard oświadczał, że albo 
Bogart zagra Duke'a, albo on zrezy- 
gnuje z udziału w całej imprezie. Po 
piętnastu próbnych zdjęciach Bo- 
gart dostał wymarzoną rolę. 

Premiera filmu „Skamieniały las” 
odbyła się przed pięćdziesięciu laty 
— 6 lutego 1936 roku. Krytycy zarzu- 
cili reżyserowi (Archie Mayo) i sce- 
narzystom (Delmer Daves i Charles 
Kenyon) zbytnie naśladownictwo 
teatru, statyczność i sztuczność 0- 
prawy plastycznej. Graham Greene 
w tygodniku „Spectator” rozprawił 
się ostro z posłaniem. ideowym 
Sherwooda, jego zdaniem — pseudo- 
filozoficznym. Ale wyróżnił jako 
plus filmu świetnego gangstera: sie- 
dzącego na krześle, z szklanką piwa 
i rewolwerem w rękach — i grożące- 
g0, że lada chwila wystrzeli. To był 
jakiś inny niż zwykle. przedstawi- 
ciel przestępczego świata. Ktoś z 
„wnętrzem”. 

I taki był początek kariery filmo- 
wej Humphreya Bogarta. u 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ezo Esadze jest Gruzinem 

z urodzenia i z wyboru. Po 

ukończeniu szkoty filmo- 

wej i dziesięciu latach pra- 
cy w leningradzkiej wytwórni, wró- 
cit do Tbilisi. Urodził się zresztą 
niedaleko stąd, w górach Kaukazu. 
Dziadek był analfabetą, ale posiadł 
mądrość prostych ludzi, którym los 
dał całe życie przebyć w bezpo- 
średniej bliskości natury. 


Czy ty wiesz — cokolwiek reto- 
rycznie pyta Rezo podczas gości- 
ny u niego w domu — że późną 
wiosną dziadek kazał mi, bywało, 
kłaść się na trawie i słuchać jak 
krążą soki z każdym dniem żywiej? 
Przecież to niewyuczona, czysta, 
naturalna poezja. | — co ciekawe — 
ja ten szum słyszałem, czutem na- 
rastanie owej woli życia, radość 
boskiego aktu kreacji. Dzisiaj, po 
latach, kiedy nie tylko mojego 
dziadka, ale i ojca nie ma już wśród 
żywych, nie bardzo wiem, czy są to 
li tylko wspomnienia z dzieciństwa, 
czy też to wszystko, co wraz z kul- 
turą wsączyło się w moją duszę, 
jakieś reminiscencje „Pór roku” 
Haydna, „Ody do radości” Beetho- 
vena, czy innych dzieł sztuki, peł- 
nych podobnego  gruzińskiemu 
panteizmu. 

Być może bardziej gruzińska od 
Rezo jest tylko jego żona, podają- 
ca na stół doskonałe narodowe 
dania i czerwone wytrawne wino, 
za którym przepadał Stalin. Jednak 
gruzińskość pani domu to nie tylko 
znakomitości narodowej kuchni, 
ale także charakterystyczny dla 
większości wykształconych nawet 
Gruzinów specyficzny akcent języ- 
ka rosyjskiego. Nie wolny od tego 
byt nawet Józef Wissarionowicz, 
którego portrety wiszą w bardzo 
wielu lokalach publicznych, a cen- 
tralny bulwar wzdłuż rzeki Kury 
nosi jego imię. 

Czytelnik ma'już pewnie na koń- 
cu języka uzasadnione pytanie: a 
co na Boga ma to gadanie o gru- 
zińskości, Esadze, obyczajach bie- 
siadnych, etc. z zapowiedzianą w 
tytule „Plastikową choinką"? Otóż 
ma! 


Rzecz w tym, że trzeba dużo wie- 
dzieć o kulturze gruzińskiej, o jej 
obyczajach i tradycjach gościn- 
ności, o wciąż żywych związkach z 
naturą, wiejską egzystencją, o hu- 
morze i dowcipie wywodzących się 
z kultury wina. aby we właściwy 
sposób odebrać tę filmową kome- 
dię o przypadłościach trapiących 
współczesnych mieszkańców Tbi- 
lisi. Jest bowiem ta przedsylwe- 
strowa opowieść o precyzyjnie za- 
komponowanej dramaturgii arty- 
styczną kpiną z większości podsta- 
wowych, narodowych cnót, do któ- 
rych wszyscy chętnie przyznają się 
przy biesiadnym stole, choć łamią 
nagminnie w codziennym życiu. 
Jest to konfrontacja tego, jaki Gru- 
zin jest, co robi, aby jakoś żyć, z 
tym za jakiego chce uchodzić. 

Oto jeden z ostatnich kursów au- 
tobusu z Tbilisi, który w noc sylwe- 
strową wiezie ostatnich pasażerów 
do okolicznych miasteczek i wsi. 
Mamy tu do czynienia z klasycz- 
nym przekrojem społecznym. Re- 
żyser zadbał, aby zarówno w planie 
socjalnym jak i psychologicznym 
była pełna reprezentacja (bogaty — 
biedny, spokojny — choleryk, gruby 
— chudy, trzeźwy i zawiany etc.) O- 
czywiście między pasażerami, z 
których każdy wplątany jest w ja- 
kąś intrygę, wytwarzają się najprze- 
różniejsze sytuacje, podległości, u- 
zależnienia, agresji, czy wręcz 
przeciwnie wzajemnego zaurocze- 
nia (jak w przypadku pary nastolat- 


Plastikowa 
choinka 


ków, którzy Igną do siebie od 
pierwszego wejrzenia). 

Jak w dobrej sztuce teatralnej (a 
mamy nieomal klasyczne trzy jed- 
ności), tak i tu reżyser stara się z 
zegarmistrzowską precyzją ekspo- 
nować poszczególne wątki, dozo- 
wać napięcie, piętrzyć intrygi, zmie- 
rzając do finału, który wszystkie te 
zawiłości pokojowo rozwiąże. Za- 
nim jednak do tego dojdzie, bawi- 
my się setnie, obserwując mnós- 
two scenek rodzajowych, które 
świadczą o wszystkim, tylko nie o 
tym, że Gruzini to wesoły naród 
szczęśliwych ludzi, którym Bóg dał 
winogrona, słońce i pogodną natu- 
rę. Esadze stosuje tu zresztą pe- 
wien sprawdzony chwyt. Pokazuje 
daną scenę wcale nie od początku 
interesującej nas akcji, eksponuje 
ją też nie do końca. Raczej tak kie- 
ruje kamerę od jednego do drugie- 
go zdarzenia, by z fragmentów 
stworzyć znaczącą i skończoną 
dramaturgicznie całość. Dla przy- 
kładu scena ze sprzedawcą owo- 
ców obok przystanku autobusu na 
dworcu. Pierwszy raz kamera za- 
trzymuje się tam, kiedy dwóch fa- 
cetów bije się przy wadze. Potem 
widzimy interweniującego milicjan- 
ta. Za jakiś czas — pogodnie uś- 
miechnięty sprzedawca zachęca 
do kupna owoców. Przerwa. Póź- 
niejsza migawka: oto klient już z 
własnej siatki wysypuje owoce na 


wagę. pewnie zauważywszy, że 
zbyt lekka. Grymas nienawiści na 
twarzy sprzedawcy. Jeszcze se- 
kunda: owoce i pieniądze lądują w 
błocie przed klientem. Sprzedawca 
rzuca się do bitki. Klient staje dziel- 
nie. Interweniuje milicjant i wobec 
elokwencji sprzedawcy i jego ko- 
leżków — klient zostaje odprowa- 
dzony na komisariat. | tak oto w 
tym dopiero momencie wyjaśnia 
się scena filmowa z uprzednią in- 
terwencją. W tym precyzyjnym roz- 
pisaniu i rozłożeniu dramaturgicz- 
nych akcentów w zamkniętej prze- 
strzeni i ograniczonym czasie, Esa- 
dze sięga do najlepszych wzorów 
filmowych i teatralnych. 

Cały zresztą czas reżyser prowa- 
dzi akcję w ten sposób, że mamy 
liczne suspensy. W dwóch deli- 
kwentach domyślamy się poszuki- 
wanych groźnych bandytów. Do- 
piero na koniec okazuje się, że są 
to amanci, narzeczeni, którzy po 
zaręczynach dali nogę z domów 
swych niedoszłych teściów. Ucie- 
kają nieskutecznie, autobus zosta- 
nie dogoniony przez samochód z 
rozsierdzonymi teściami. dojdzie 
nawet do niegrożnej strzalaniny. W 
autobusie nie brak scenek humo- 
rystycznych. Są nawet polonica — 
gaduła o wyglądzie „brata łaty” usil- 
nie przekonuje milczącego, ale bar- 
dzo godnie wyglądającego sąsiada. 
że kocha Polskę i Polaków oraz ma 


żonę Polkę i ubiera się w polskie 
ubrania, bo... tak mu się podoba. 
Usilnie brużdżącego wszystkim nie- 
poprawnego palacza papierosów 
pasażerowie wysadzają zgodnie z 
autobusu gdzieś po drodze.Upomni 
się o niego tylko pijak, który więk- 
szość drogi przespał obok kierow- 
cy. Warto zwrócić uwagę na tę sy- 
tuację. Człowiek kompletnie pijany 
w miejscu publicznym, to obraza 
gruzińskiej godności, honoru, mę- 
skości. Gruzin pije, ale nie jest pija- 
ny. W tym przypadku ów zapity typ 
staje się eksponentem wyższych 
wartości ludzkich, to on upomina 
się o biednego człowieczka wysa- 
dzonego w lesie, który może i do- 
kuczał innym dymem z papierosa, 
ale też jechał na jakiegoś Sylwe- 
stra, jak pozostali. 

Korowód tych sytuacji jest długi. 
Wynika z nich wyraźnie, że drama- 
turgiczna i myślowa idea owej kon- 
centracji zdarzeń polega na konse- 
kwentnym odsłanianiu całej małoś- 
ci, podłości, cwaniactwa i dwulico- 
wości tzw. zwykłej, codziennej eg- 
zystencji, a te wspaniałe kulturowe 
odwołania, przywoływane prży każ- 
dej okazji, to tylko pozy. Da się na 
to nabrać bawiąca po raz pierwszy 
w Gruzji przystojna Rosjanka, mile 
zdziwiona rycerskim zachowaniem 
mężczyzn w autobusie. 

Esadze jest okrutny. Nie oszczę- 
dza swym rodakom gorzkiej praw- 
dy o nich samych. Tylko, jak praw- 
dziwy Gruzin, nie upiera się przy 
tym, iż prawda musi być gorzka, 
albo wyłącznie gorzka. Może być 
śmieszna jak ten film. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


|| NEJLONOWAJA JOŁKA, reż. Rezo Esadze, 
ZSRR 
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PORTRET 
NA 
ŻYCZENIE 


stylowym serialu „A życie 
toczy się dalej" Dino Risie- 
go spotykają się dwa poko- 
lenia gwiazd. Obok Clio 
Goldsmith i innych młodych aktorów 
występują sławy lat pięćdziesiątych i 
sześćdziesiątych: Sylvia Koscina i Vir- 
na Lisi. Warto przypomnieć karierę tej 
ostatniej, jest bowiem charakterystycz- 
na dla dziejów całego kina włoskiego. 


Virna, która naprawdę nazywa się 
Pieralisi, urodziła się w Anconie 8 paż- 
dziernika 1936 roku. Studiowała muzy- 
kę, zapowiadała się na pianistkę i śpie- 
wała; właśnie od muzycznego epizodu 
w filmie „Neapoł śpiewa” (1953) rozpo- 
częły się jej związki z kinem. Smukła 
blondynka nie mogła pozostać niezau- 
ważona. W strukturze kina włoskiego 
ważną rolę spełniały zawsze tanie, po- 
pularne filmy, które przyciągały uwagę 
nowymi twarzami. Jak wiele innych 
sławnych później gwiazd, Virna Lisi 
przeszła taką szkołę pospiesznie reali- 
zowanych filmów i w połowie lat pięć- 


W „Komedii z lat dwudziestych" 
W „Dziewicy dla księcia! 


dziesiątych zdołała już sobie zapewnić 
trwałe miejsce wśród mocnej konku- 
rencji. W Polsce poznaliśmy ją w filmie 
francuskim — kostiumowych „Huza- 
rach" (1955). Nie dotarły natomiast do 
nas liczne jej komedie, w których wy- 
stępowała m.in. u boku Toto. Dopiero 
po latach nasza telewizja pokazała takie 
widowisko „Romulus i Remus” (1961), 
w którym Virna bardzo atrakcyjnie pre- 
zentowała się w powiewnych bielach. 


Młoda aktorka wiedziała jednak, ke 
nie powinna zamykać się w kręgu kina 
włoskiego. Dlatego chętnie przyjmowa- 
ta propozycje z Franeji, snując plany 
bardziej dalekosiężne: marzył jej się 
Hollywood. W 1962 roku zagrała u boku 
Stanleya Bakera w „Ewie” Josepha Lo- 
seya, potem w „Zbrodni doskonałej” 
(1963) i „Czarnym Tulipanie" (1963) 
Christian-Jaque'a (w tym ostatnim była 
partnerką Alaina Delona). Następny rok 
przyniósł hollywoodzką komedię Ri- 
charda Quine „Jak zamordować żonę” 
— i ogromną kampanię reklamującą 


Niestety, zła passa trwa — zauważy- 
liśmy jeszcze jeden biąd, tym razem w 
dziale „Z albumu". W nr. 1 z br. w arty- 
kule o Lee Marvinie myinie podane zo- 
stato imię reżysera filmu „Czarny dzień 
w Black Rock": nie Preston ale John 
Sturges! Przepraszamy I gratulujemy u- 
ważnym, którzy do nas napisali. Cie- 


szymy się także z listów nowych Czy- 


swoich życzeń. To zależy | od zdjęć, lod 
dostępnych informacji, staramy się tak- 
że przestrzegać pewnych kolejności. 
Ale każdy list brany jest pod uwagę. 


„nową Marilyn Monroe”. Ta etykietka 
nie była jednak szczęśliwa. Kariera hol- 
lywoodzka Virny nie udała się, niewątp- 
liwie jednak rozgłos przyczynił się do 
umocnienia jej pozycji na rodzimym 
rynku. W 1964 roku wystąpiła w kome- 
dii „Casanova 70" i rozpoczęła współ- 
pracę z Dino Risim grając w jego nowe- 
li „Decydujący dzień” we włosko-fran- 
cuskiej składance „Panowie z komp- 
leksami”. Ogromny sukces przyniósł jej 
w następnym roku film Risiego „Lalecz- 
ki” (Le bambole), w którym z powodze- 
niem rywalizowała z Giną Lollobrigidą. 
Aż do roku 1973 Virna Lisi dosłownie 
nie schodzi z ekranów. Gra role drama- 
tyczne i komediowe, pojawia się w e- 
fektownych epizodach, jest gwiazdą 
pierwszej wielkości. Możemy tylko wy- 
mienić parę tytułów bardziej popular- 
nych filmów: „Dziewica dla księcia” 


(1965), „Panie i panowie" (1965), 
„Dziewczyna i generał" (1966), „Arabel- 
la" (1967), „Najlepsza wdowa” (1968), 
„Tajemnica Santa Vittoria" (1968 — wło- 
ski film Stanleya Kramera). Ciekawe 
role przyniosły jej też realizowane we 
Francji filmy Sergio Gobbiego, z któ- 
rych widzieliśmy dramat „Nie unikniesz 
przeznaczenia” (1972). 

Jest w karierze Virny Lisi krótki okres 
zmierzchu w połowie lat siedemdziesią- 
tych, nieobecności na ekranach przeła- 
manej dopiero kontrowersyjną biogra- 
fiq Lou Salome „Między dobrem i złem” 
(1976) w reżyserii Liliany Cavani. Poja- 
wiła się dojrzalsza, nie ukrywająca 
zmarszczek na wciąż pięknej twarzy o 
klasycznych rysach. Na małym ekranie 
oglądaliśmy ją w ciekawym melodra- 
macie rodzinnym „Ernesto” (1978), 
prawdziwą przyjemność sprawiła też 
wszystkim sympatykom aktorki kreacja 
macierzyńskiej, pełnej wewnętrznego 
spokoju bohaterki serialu „A życie to- 
czy się dalej”. | 


Listy do:redakcji 


AKCENTY, AKCENTY... 


Jestem stałą czytelniczką i badzo sobie cenię „Film”. 
Wprawdzie miał on. swoje lepsze i gorsze lata, ale cały czas 
Stanowi podstawową lekturę kinomanów i ludzi interesują- 
cych się problemami filmu. 

Cnciatabym jednak przedstawić pewne zarzuty. 

Pierwszą sprawą jest często błędne podawanie tytułów za- 
granicznych (zawierają błędy ortograficzne). Żeby nie być go- 
łosłowną, podaję przykład z numeru 42. W rubryce „Kinora- 
ma" znalazły się dwa tytuły filmów francuskich, oba niestety z 
poważnymi błędami, A mianowicie — jest: Mon beau-fróre a 
lud ma soeuf, a gówinno być: Mon beau-fróre a tuć ma soeur. 
1 dalej jest: Dans tous mes róves, a powinno być: Dans tous 
mes róves. Wydaje się trochę żenujące, że nie macie kogoś, 
kto mógłby korygować wszystkie tego rodzaju niedopalrze- 
nia. 

Inną sprawą jest błędne lub sprzeczne podawanie nazwisk 
aktorów: raz piszecie Mufti, innym znów razem Muti. 

Poza tym — błędne podpisy pod zdjęciami. 

Takie potknięcia nie świadczą niestety o Was najlepiej. 


EWA OPASEK 
(Olecko) 


Z DALEKIEJ „STAREJ WARSZAWY” 


Otrzymałem parę dni temu — przez Karin Tiche — egzem- 
plarz „Filmu” z dnia 14 lipca 1988 r. Nie muszę mówić, jak 
bardzo wzruszył mnie artykuł Macieja Bornińskiego o Janinie 
Wiiczównie — tym baraziej, że ukazał się dokladnie w 35 rocz- 
nicę założenia i otwarcia naszej „Starej Warszawy”. 

Jestem niesłychanie wdzięczny za pamięć, dzięki: której 
kochana moja Janeczka po tylu latach znalazła się znów w 
Swojej ukochanej Warszawie. 

Łącząc serdeczne pozdrowienia — raz jeszcze dziękuję. 

STANISŁAW SŁAWIK 
(Dalłas, USA) 


POMAGAMY SOBIE 


Bolestaw Maciejewski (07-140 Sadowne Las) odstąpi 
„Film” z lat: 1976 (numery 41, 50, 52), 1977 (1, 2, 4, 7-13, 
16-34, 39-43, 45-49), 1978 (1-6, 9-11, 15, 18-26, 42-44, 46- 
51), 1979 (3-7, 9-15, 17, 19, 21, 25-30, 32-35, 37-30, 41-43, 
46-52), 1980 (2-5, 7-0, 11, 12, 17, 19, 20, 22, 24-29, 31, 34- 
36), 1961 (1, 3-5, 10, 15, 17-19, 21, 23-25, 27, 28, 31, 32, 36, 
38, 41, 42, 44, 46, 49), 1962 (1, 4, 6, 8, 10), 1983 (21, 27), 1984 
(7, 16, 20, 28, 35, 51) I 1985 (2-4, 29). Prosi o znaczek na 
odpowiedź. 

Krzysztof Janczewski (ul. Skalska 11/30, 32-300 Olkusz) 
poszukuje numerów 41-46 „Filmu” z 1985 r., odstąpi opra- 
wione roczniki z tat 1983-84. 

Wojciech Pieścik (ul. Marchlewskiego 2, 97-500 Radom- 
sko) odstąpi oprawione razem numery 38-40 „Filmu” z 
1982 r. I rocznik 1963 (bez nr 5), a także rocznik z 1964 r. 

Maciej Kowalski (09-460 Mata Wieś, woj. płockie) poszu- 
kuje „Filmu” z lat: 1978 (numery 19, 22, 42), 1979 (20, 37, 
49), 1980 (4), 1981 (12, 13, 34), 1982 (12), 1963 (4, 46), 1984 
(3, 5, 52) I 1985 (5); odstąpi 6, 20, 22, 26, 30, 33, 39, 43 1 50 z 
1984 r. oraz 1, 6-9, 12, 13, 15-25, 27, 31 i 33-42 z 1985. 

Bogdan Bernacki (ul. Wieczorka 55 m. 47, 50-332 Wroc- 
taw) odstąpi „Film' z lat 1962-85. 

Ewa Kosicka (ul. Janusza Korczaka 6 m. 24, 35-111 Rze- 
szów) poszukuje numerów „Filmu” z lat 1983 (1, 4, 8, 12, 15, 
22) I 1984 (1, 2, 5, 7, 10, 19), w zamian odstąpi numery z lat 
1983 (44), 1984 (19, 20, 33, 43, 44, 46) I 1985 (10, 23, 24, 31, 
35, 38, 42, 44). 

Ryszard Szulga (ul. Kruszwicka 10/63 53-652 Wrociaw) 
odstąpi niemal wszystkie numery „Filmu” z lat 1978-35. 

Mirosław Jarnok (ul. Broniewskiego 9, 38-600 Lesko) po- 
szukuje „Filmu” z lat: 1981 (numery 1, 4, 17, 22, 24-50), 
1982 (3, 4, 7, 25, 26, 28, 33-35, 39, 40) i 1983 (1, 5). 

Gabriela Kus (ul. Jana 25, 46-345 Borki Wielkie, woj. czę- 
stochowskie) poszukuje numerów 47 148 „Filmu” z 1985 r. 

Urszula Chmiel (ul. Cicha 16/5, 40-116 Katowice) odstąpi 
roczniki „Fllmu” z lat 1983 I 1984 (bez nr 48) oraz numery 1, 
3-6, 7, 8, 11, 16-18, 22-24, 27, 30, 32, 34-38 | 40-42 z 1985 r. 
Prosi o znaczek na odpowiedź. 


W KINACH 


PODRÓŻ DOOKOŁA 
MOJEJ GŁOWY 


CSRS, 1984 


Scenariusz (według powieści Miroslava Skóli) i reżyseria: JA- 
ROSLAV PAPOUŚSEK. Zdjęcia: Jif Samal. Muzyka: Petr i Pa- 
vel Orm. Scenogralia: Jaromir Śvarc: Wykonawcy: Ondfej Ha- 
velka (Robert Kilian), Miroslav Machaćek (Śifalda), Marta Van- 
Gurova (dr Błezinova), Petr Hanićinec (dr Vicenik), Eva Vidia- 
Tova (Doleżalova), Jana Andresikovś (Hanzlikovó), Miroslav 
Nohyneh (Kućera), Mirosłava Kykalova (Milada), Eugen Jego- 
rov (Venci), Jifi Bartośka (dr Hałva), Viastimil Venclik (Śindel- 
ka), Roman Skamene (Redina), Vladimir Huber (prol. Śślek). 
Jitka Asterova (Olga) i inni. Produkcja: Filmovć Studio Barran- 
dow. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 81 min. 
Tytut oryginalny: „Cesta kolem mó hlavy”. 


Komedia o młodym nauczycielu, cierpiącym na niemoż- 
ność podejmowania decyzji, który trafia do szpitala psy- 
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JEZIORO 
BODEŃSKIE 


POLSKA, 1985 


Scenariusz (według utworów Stanistawa Dygata „Jezioro Bo- 
deńskie” i „Kamawał”) i reżyseria: JANUSZ ZAORSKI. Zdję- 
cia: Witold Adamek. Muzyka: Jerzy Satanowski. Scenografia: 
Alan Starski. Kierownictwo produkcji: Barbara Pec-Ślesicka. 
Wykonawcy: Krzysztof Pieczyński (bohater), Małgorzata Pie- 
czyńska (Suzanne). Joanna Szczepkowska (Janka), Maria Pa- 
kulnis (Renće), Gustaw Holoubek (Roullot), Andrzej Szczep- 
kowski (Thompson), Henryk Borowski (Wildermayer), Krzy- 
sztof Zalewski (Harry Markowski), Krzyszto! Gosztyła (Mac 
Kiniey), Wojciech Wysocki (Villibert). Jacek Sas-Uhrynowski 
(ks. Cieont), Krzysztof Kowalewski (Pociejak), Jan Kociniak 
(Leutnant Klaus), Janusz Bukowski (Max Plitzner), Adam Fe- 
rency (Jasiek Paluch), Grzegorz Wons (Jean Ledoix) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół „Perspektywa”. 
Barwny. Czas wyświetlania: 85 min. 


Dramat psychologiczny, kolejna próba oddania klimatu 
prozy Stanisiawa Dygata. Młody polski inteligent dokonuje 
rozrachunku z własnym sposobem myślenia podczas po- 
bytu w obozie dla internowanych w 1940 r. 


SPRZEDAWCA 
KAPELUSZY 


FRANCJA, 1982 


Scenariusz (według powieści Georgesa Simenona) i reżyse- 
nia: CLAUDE CHABROL. Zdjęcia: Jean Rabier. Muzyka: Matt- 
hieu Chabrol. Scenografia: Jean-Louis Poveda. Wykonawcy: 
Michel Serrault (Leon Labbe), Charles Aznavour (Kachoudas), 
Aurore Clóment (Berthe), Monique Chaumette (pani Labbó), 
Fabrice Ploquin (Valentin), Christine Paolini (Louise), Franqois 
Cluzet (Jeantet), Isabelle Sadoyan (pani Kachoudas), Nathalie 
Mayat (Esther) i inni. Produkcja: Horizons Prod.. SFPC, Films' 
A2. Barwny. Dozwolony od 18 łat. Czas wyświetlania: 121 min. 
Tytut oryginalny: „Les fantómes du chapelier”. 


Film kryminalno-psychologiczny. Właściciel pracowni 
kapeluszy, prowadząc swoistą grę z prasą i policją, mordu- 
le po kolei przyjaciółki swojej żony. Niemym świadkiem 
jest biedny krawiec — imigrant. 


FILM — magazyn llustrowany | RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria Kornatowska, Marian 
Józef Lenart, Zbigniew Safjan, Roman Wionczek, W 
WYDAWCA: Krajowe Wydaw- | ciech Żukrowski. REDAGUJE ZESPÓŁ: Czestaw Dondziłto (rodak 
nictwo Czasopism RSW „Prasa- | tor naczelny, tel. 45-53-25), Elżbieta Dolińska, Bogumił Drozdo- 
Książka-Ruch”, ul. Noakow- | wski, Romana Górnicka, Bożena Janicka, Andrzej Kotodyński, 


skiego 14, 00-666 Warszawa, | Krzyszto! Kreutzi 
tel. centrali 2572 91 do 83; 


Sobański, Krystyna Szymańska, Wacław Świeżyński, Jerzy Trafisz, 
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02-595 Warszawa, tel. 454041 | FOTOREPORTERZY: Renata Pojchel, Roman Sumik. REDAKCJA 


w; 112, 116: 


DRUK: Zakiady Wkięstodruką 
w8RSW,„Prasa-Książka-Ruch”, 
ul, Okopowa 58/72, 01-042 War- 
szawa: 


TECHNICZNA: Elżbieta Kowalska, Barbara Seroczyńska. KOREK- 
TA: Elżbieta Czechek, Alicja Szmigielska. REDAKCJA NIE ZWRA- 
CA RĘKOPISÓW nie zamówionych oraz zastrzega sobie ich skra- 
canie. 


OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Reklam i Propagandy: tel. 25-35-36. 
ZDJĘCIA: A. Frontoni, T. Mandziewski, R. Sumik, K. Weliman, Cinó 


WARSZAWA, 1986.02.09 
Nr 6 przekazano do drukami 
1986.01.17. Zam. 54. P-5 


"WARUNKI PRENUMERATY: 1. instytucje I zakłedy pracy w miastach wojewókz- 
kich Oddziałów RSW 


PRENUMERATA: kwartalna — 390 zł, półroczna — 780 zi, roczna — 1560 zł. 


1 miastach będących siedzibami „Prasa-Książka-Ruch” 
w tych Oddziałach; 2. Instytucje I zakiady pracy oraz 
osoby miej: nie ma Oddziałów RSW „Prasa- 


złeceniem wysyłki pocztą zwykłą jest droższa od 
dla zieceniodawoćw Indywidualnych | o 100% gia styticji | zakiadówi oz 


TERMIN WORA, PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwar-* 
tal, I półrocze roku następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każ- 
"dego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 
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Kinorama 


Solia Loren wystąpi na ekranie ze swym 
młodszym synem, 12-letnim Edoardo, w 
filmie „Odchodząc z domu". Będzie to, 
oczywiście, dramat rodzinny. 


* 


Słynny śpiewak operowy Placido Domin- 
go, którego obejrzymy wkrótce w 
men', oświadczył, że Ingmar Bergman 
zaproponował mu rolę w ekranizacji „O- 
powieści Holfmana" Oflenbacha. nato- 
miast Federico Fellini — w_ ekranizacji 
„Pajaców” Leoncaalla. A więc sezon o- 
perowy w kinie dopiero przed nami! 


* 


Pięćdziesiąty pierwszy rok działalności 
rozpoczęła słynna włoska szkoła filmo- 
wa, Centro Sperimentale di Cinemalo- 
gralia w Rzymie. Wśród jej wychowan- 
ków są tak znani reżyserzy jak Michalan- 
gelo Antonioni, Marco Bellocchio, Liliana 
Cavani, Nanni Loy. 


* 


„Kronika zapowiedzianej śmierc" Ga- 
briela Garcii Marqueza ma być wreszcie 
sfilmowana w tym roku przez Francesco 
Rosiego w koprodukcji włosko-francus- 
kiej. W. roli głównej Amedeo Pagano, 
zdjęcia w Chile i we Włoszech 


* 


To nie jest zdjęcie z(filmu: Sytvester St 
lone staną! powtórnie na ślubnym ko- 
biercu. Jego żoną jest Brigitte Nieli 
22-letnia duńska modelka i aktorka - a 
także parinerka z ekranu. 


Fot. Paris Match 


Geraldine 
Danon 


Jest Francuzką, ale pierwsze kroki na ek- 
ranie stawiała w filmach zachodnionie- 
mieckich. Nagrała także trzy płyty z pio- 
senkami w języku angielskim | trancu- 
skim. Najnowsza, zatytułowana „Taksów- 
ka w świelle księżyca”, z muzyką Franci- 
sa Lai, znalazła się na liście przebojów. 
Dwudziestoletnia aktorka występuje o- 
becnie w filmie Jean-Pierre Mocky „A- 
battoir”. 


Huston 
wiecznie młody 


John Huston - twierdzi Catherine 
Delsol na łamach „Le Figaro" —to'czło- 
wiek niezwykły. Od kilku miesięcy, kiedy 
jego nazwisko pada w kręgach ludzi z 
branży filmowej, wszyscy milkną i wydają 


Fot. Paris Match 


się zmieszani, Słyszy się, że jest chory, 
odcięty od świała. Nie sposób także uzy- 
skać wywiad od Hustona o jego najnow- 
szym filmie „Honor rodziny Prizzich”. Po 
licznych telefonach, usłyszałam wreszcie, 
że to niemożliwe. Huston drżącym gło: 
sem powiedział, że czuje się bardzo żle, 
że odwołał wszystkie umówione spotka: 
nia w Londynie. 

1 nagle w połowie grudnia 1985 roku 
ten słynny, liczący 79 lal reżyser pojawił 
się w Rzymie. Występuje bowiem jako 
aktor w lilmie produkcji włosko-zachod- 
nioniemieckiej „Momo”. W  Cinecitta 
zwołano konierencję prasową. Uczestni- 
czyli w niej producenci, reżyser Johan- 
nes Schass, scenarzysta Michael Ende i 
dziesięcioletnia Radost Bokel, grająca 


Radost Bokel I John Huston Fot. Le Figaro 


tytutową Momo. Największą atrakcją był 
jednak sędziwy Huston. Organizatorzy z 
góry zastrzegii, że nie ma mowy o robie. 
niu zdjęć — nie zezwala na to Huston. 

Z niepokojem oczekiwano na jego po. 
jawienie się. Wszedł na salę irzymając za 
rękę małą Momo, Taki, jak zwykle: polęż- 
ny. z olbrzymią, rozwichrzoną brodą. 
błyszczącymi oczami, szerokim  uś- 
miechem, Zwierzał się: — Cierpię na trud. 
ności oddechowe. To już nieuleczalne. W 
łen sposób płacę za mój natóg palenia 
trzech, a nawet czterech paczek papiero- 
sów dziennie. 

Na lawinę pytań odpowiadał spokoj- 
nie, bez śladu zmęczenia i z humorem. 
Dlaczego występuje w „Momo”? — Po: 
nieważ to bardzo piękna historia. Kiedy 
przeczytałem scenariusz, byłem zachwy- 
cony. Zupełnie inaczej patrzę na filmy i 
wybieram je w zależności od tego, czy 
jestem reżyserem czy też aktorem, Nie 
raktuję aktorstwa zbyt poważnie, ale lu 
bię grać. Są lo dla mnie prawdziwe wa- 
kacje. Pozwalam sobą kierować, jestem 
posłuszny. Za nic nie odpowiadam, To 
wspaniałe. 

„Momo”" to współczesna baśń. John 
Huston gra zegarmistrza świata, pana 
czasu i śmierci. — Uiważam jednak — mówi 
- że w rzeczywistości czas jest o wiele, 
wiele krółszy. 

Na pytania o jego najnowszy film „Ho- 
nor rodziny Prizzich" pokazujący z humo- 
rem miłość i problemy dwóch gangste- 
rów, Huston usprawiedliwia się: — Żyjemy 
w lrudnych czasach i dlatego postanowi- 
tem zrobić film zabawny, lekki. Nie ozna- 
cza to jednak, abym lubił czy lascynowat 
się malią. Świetnie mi się pracowało z 
Jackiem Nicholsonem, Cenię go jako ak- 
tora i jako człowieka. A poza tym dobrze 
z nim wychylić kieliszek. Przyszłość? Nie 
mam _ żadnych konkretnych planów. 
Chciałbym jednak zrobić flm z moim 
dwudziestodwuletnim synem. 

Niedawno w środku nocy obudził mnie 
telefon. Dzwoni jakiś szwajcarski dzien- 
nikarz, aby zapylać, co sądzę o śmierci. 
Państwu mogę powiedzieć; nie śpieszę 
się. 


Jeden do zera 


Kto pamięta Cybil Shepherd? Była 
świetnie zapowiadającą się gwiazdą po: 
czątku lat siedemdziesiątych, słynną z 
„Ostatniego seansu filmowego” Petera 
Bogdanovicha, towarzyszką życia tego 
wybijającago się reżysera, modalką. Bar- 
dzo szybko zniknęła jednak z ekranu. | 
byłby to klasyczny przykład nieudanej 
kariery, gdyby nie telewizja. 

Ale zacznijmy od początku. Cybil od- 
kryta została w roku 1966, kiedy wybrano 
ją Miss Amerykańskich Nastolatek. 
Wkrótce poznała Petera Bogdanovicha, 
który powierzył jej główną rolę w nostal- 
gicznym filmie o latach pięćdziesiątych, 
opowieści o końcu pewnej epoki, kiedy 
telewizja wypierała z amerykańskiej pro- 
wincji kina. „Ostatni seans filmowy” stał 
się światowym sukcesem. Młoda aktorka 


Cybll Shepherd Fot. Epoca 
otrzymała natychmiast rolę w kolejnym 
filmie Bogdanovicha, „Daisy. Miller" — 
ambilnej ekranizacji opowiadania Henry 
Jamesa. Ale do premiery nie doszło. Dy- 
sirybutorzy pozostawili film na półkach: 

kalkuluje się to bardziej, niż ryzyko kaso- 
wego niepowodzenia... | wydawało się, 
że Cybil prześladuje szczególny pech. W 
lalach 1972-1975 żaden z irzech filmów 
w. których wystąpiła, nie został dopu- 
szczony na ekrany. Tylko angielska ko- 
media kryminalna „Dama zniknęła” (któ- 
rą pokazała także nasza telewizja) miała 
więcej szczęścia. Ale była fo druga wer- 
sja sławnego niegdyś filmu Hitchcocka i 
krytycy nie byli entuzjastyczni. 

Cybil Shepherd wróciła do domu w 
Memphis, Nie załamała się jednak. Poś- 
lubiła Davida Forda, urodziła córeczkę 
Clementine. Go jakiś czas nagrywała pły- 
ty, jednak bez powodzenia, Śpiewała w 
pomniejszych klubach jazzowych. Ale o 
pięknej blondynce przypomniała sobie 
telewizja. Najpierw był mini-serial „Fanta- 
Styczna wyspa”, potem dość powszech- 
nie oglądana „Żółta róża”, wreszcie — w 
ubiegłym roku — „Mooniighting”. | oto 
niespodzianka: ta tzawa komedia w stylu 
solistycznych filmów z lat trzydziestych 
okazała się przebojem. O Cybll pisze się 
z entuzjazmem. Wygląda dziś dojrzałej i 
swój sukces komentuje ironicznie: „Mam 
zamiar być Mae West lat osiemdziesią- 
tych". 


Portret 


rnarda Giraudeau na plakacie reklar 


| P 
| 


Wysoko w Andach 


We współprodukcji francusko-argen. 
tyńskiej powstaje film „Długie płaszcze” 
(Les Longs Manteaux), którego tematem 
jest sytuacja polityczna w Ameryce Po- 
łudniowej. „Długie płaszcze" to nazwa 
ierrorystycznej, paramilitarnej organizacji 
usiłującej nie dopuścić do powrotu do 
Argentyny radykalnego pisarza, zwolnio- 
nego właśnie z więzienia w Boliwii. Po- 
ciąg, który go wiezie, staje się, obiektem 
zamachów Wmieszany w sprawę młody 
inspektor górnictwa odkrywa, że jest to 
spisek, który w gruncie rzeczy ma zmie- 
nić dotychczasowy układ sił w całej A- 
meryce Południowej. Scenariusz filmu 
powstał na podstawie powieści GJ. Ar- 
nauda, reżyseruje Gilles Bóhat, nato- 
miast rolę główną gra Bernard Girau- 
deau, We Francji uważa się tego młode: 
go aktora za odpowiednik Mela Gibsona 
W poprzednim filmie Bóhata „Rue Barba- 
re" - brutalnej opowieści rozgrywającej 
się w niedalekiej przyszłości — odniósł 
sukces, który uczynił go idolem młodego 
pokolenia. Sukcesem kasowym sezonu 
zimowego jest też „Bras de fer" z jego 
udziałem. W „Długich płaszczach” part: 
nerką aktora jest Brazylijka Claudia Oha: 
na (w życiu prywatnym żona sławnego 
reżysera, Ruy Guerry) oraz Argentyńczy- 
cy: Fraderico Luppi I Ricardo Darin. Ob- 
sada jest młoda, ekipa realizatorska tak- 
że — podobno nie ma wśród nich nikogo 
po czterdziestce, Ale też film realizowany. 
jest w trudnych warunkach, wysoko w 
Andach, w poblizu granicy argentyńsko: 
boliwijskiej. Egzotyczną scenerię zna- 
leżć można w Meksyku czy nawet w 
Hiszpanii, jednak ambicją twórców jest 
„pokazanie czegoś nowego” — a także 
maksymalny realizm filmu 


'mowym filmu „Długie płaszcze" 
Fot. Unifrance Film 


